CAPITOL IIT : SACERDOT CAMERUNES (1963-1964)

Canvi de rumb

Resumim: Al seminari de Burgos hi vaig passar 6 anys académics, del 1957 al 1963,
havent cursat tres anys de Filosofia, un de formaci6é missionera i dos de Teologia. Va
ser durant les vacances que van seguir aquest ultim, quan vaig decidir definitivament
deixar I’Institut Espanyol de Missions Estrangeres de Burgos, per anar a seguir els
estudis al Camerun 1 retrobar els dos companys, en Victoria Cunill i en Joaquim Jover
(el Kim), que ja feia dos anys que hi eren. Ells, havien fet segon i tercer de Teologia al
seminari interdiocesa d’Otelé 1 es preparaven per fer-hi I’ultim any de carrera.

Dit aixi, tot sembla senzill, pero tan el procés de decisi6 com la preparacid del viatge,
em van tenir absort i preocupat, durant tres mesos. La veritat és que no acabava
d’aclarir-me. D’una part, em sabia greu deixar aquella gent i aquell bon ambient de
Burgos, pero per I’altra, cada vegada és feia més clar que el meu futur cami passava per
Duala. Al menys, tothom a qui demanava consell, ho veia aixi. En particular mossén
Ballarin, amb qui vaig passar hores de conversa en el seu niu del Santuari de Queralt.
De mica en mica, vaig anar assimilant la férmula forca engrescadora d’anar a treballar
en una diocesi africana, a les ordres del Bisbe local, dins un equip doblement mixte
(clergues 1 laics, homes 1 dones) “enviats” per la comunitat cristiana de Barcelona. La
decisio estava presa: aniria al Camerun!. Ep ! Si el Bisbe Mongo m’acceptava...

El primer pas, era acomiadar-me del IEME, ja que havia marxat de Burgos a la
“francesa”, com diem col-loquialment. Per casualitat, vaig saber que Monsenyor Josep
Lecuona, Superior General de I'lEME, que havia estat el meu primer rector al seminari,
passava uns dies de repos, en una residencia a les afores de Reus. Era una ocasio que no
podia deixar passar. Com que no disposava de mitjans propis de locomocio, vaig anar
amb tren fins a Tarragona i1 d’alla amb bus fins a Reus, on vaig llogar una bicicleta de
noia (portava sotana), que, entre oliveres 1 vinyes, em va portar fins el lloc buscat. El
Bisbe em va acollir molt amablement, manifestant bona comprensio6 sobre la decisio que
acabava de prendre. De fet, no li vaig donar cap sorpresa...

Trobada amb el Bisbe Mongo a Paris.

Acomiadat d’un Bisbe, ara em faltava 1’acord del que m’havia d’acollir. Els companys
del Camerun em van anunciar que a finals d’agost, monsenyor Mongo seria a Paris
durant unes setmanes, per seguir un tractament per problemes de salut. Vaig decidir
anar a trobar-lo. Buscant la forma més barata per anar-hi, vaig recordar que un company
de Burgos originari de Calella de la Costa, m’havia explicat que dels hotels del seu
poble, sortien cada dia molts autocars, plens de turistes, en direccid6 a Franca 1
Alemanya. Vaig pensar que, vestit amb sotana, facilment, en algun d’ells, hi trobaria
una placa gratuita... Va passar exactament aixi. Vaig anar a dormir a casa del meu amic
1 ’endema a primera hora, en vaig trobar un magnific autocar ple de turistes alemanys,
vermells com llagostins, que tornaven al seu pais. El xofer era catala i molt amablement
em va oferir una plaga, dient-me perd que hauria de baixar a Li0, ja que el seu itinerari
no passava per Paris.



“Vam marxar de Calella a quarts de 9 del mati — explico en una carta a casa -. El xofer
em va instal-lar al costat d’una jova alemanya, curiosament ni rossa ni pigada, pero que
parlava una mica el francés. Al menys va dir-me “bon jour” amb un accent forca
correcte. Vaig pensar que era una bona ocasidé per practicar 1’idioma que hauré
d’utilitzar al Camerun, perdo els meus esfor¢os per donar-li conversa van ser
infructuosos : a aquella noia o bé li feia vergonya parlar amb un jove ensotanat, o bé
volia aprofitar el viatge per dormir. El fet és que només vaig poder intercanviar quatre
paraules en un viatge, que va resultar més llarg del que em pensava. A la frontera, ens
van tenir parats dues hores 1 no vam arribar a Li6 fins a les 11 de la nit. Rapidament
vaig anar a I’estacio del tren 1 vaig comprar un bitllet per I’exprés que sortia a mitjanit.
Vaig arribar a les 6 del mati a I’estacié de Paris-Austerlitz, d’on vaig agafar un altre
tren fins a Choissy-le-Roy. Sortint de 1’estacid, vaig demanar a un gendarme 1’adrega de
la Parroquia, 1 en lloc de indicar-me-la, va tenir ’amabilitat de portar-m‘hi ell mateix
amb el seu cotxe...(avantatge de portar sotana). Eren les 8 del mati quan vaig trobar-me
amb mossen Sotorras, qui em va rebre amb una gran abracada”.

Mossen Jordi Sotorras, era un vell company de Burgos. Feia uns mesos havia anat a
Francga, per aprendre 1’idioma, treballant a la Parroquia de Choissy Le Roy. Aquell era
precisament, el pentltim dia de la seva estada. Ens haviem escrit 1 ell, a peticid meva,
havia obtingut del rector, ’acord per allotjar-me.

L’equip parroquial estava composat pel rector i dos vicaris. No tenien majordoma i
anaven a menjar a un convent de benedictines que tenien molt a prop. En aquell
moment el rector 1 un dels vicaris eren de vacances 1 no tornarien fins a mig setembre.
L’altre vicari, amb la marxa d’en Sotorras es quedava sol. Es va mostrar molt content de
veurem arribar. Ell mateix feia només vuit dies que vivia en aquella parroquia 1 tret de
la Missa diaria 1 rebre la gent, no tenia gran cosa més a fer. Va dir-me doncs, que es
dedicaria a donar-me cursos accelerats de frances. I Déu, si va complir la seva paraula!
No perdia cap ocasid per fer-me xerrar, llegir en veu alta, corregir-me 1’accent, fer-me
repetir paraules...una veritable immersio6 lingiiistica de la que en vaig treure molt profit.

El dia 30 d’agost al mati, vaig estar ajudant al Jordi a fer maletes 1 havent dinat, va tenir
I’amabilitat d’acompanyar-me a ’hospital on estava ingressat monsenyor Mongo per
seguir un tractament de 10 dies. Em va rebre a la seva habitaci6, amb una gran abracada.
Per primera vegada, besava 1’anell d’un Bisbe en pijama... Acabades les salutacions, va
parlar llargament de les dificultats en que es trobava de cara al proper curs. No entenia
gran cosa, pero vaig intuir que hi havia problemes. Gracies a la traduccié d’en Jordi
(quina sort d’haver-me acompanyat!), vaig saber del que es tractava. Ho resumeixo en
tres punts:

* Acabaven de tancar el seminari major d’Otelé, I’inic del Camerun (on havia
d’anar jo... ) per falta d’'un nombre suficient d’alumnes.

* Els seminaristes camerunesos, anirien a estudiar al seminari de Cotonou (Benin),
a ’excepci6 dels de quart any de Teologia que es quedarien en una residencia a
Duala, entre ells, en Victoria 1 en Kim.

* Sijo no hi tenia res en contra, aniria a fer el tercer curs a Cotonou. Alla a més a
més, tindria ’avantatge de fer la coneixenca d’estudiants d’altres paisos
africans.



Hem vaig quedar de pedra, pero, fent cara de circumstancies, vaig contestar-li que no hi
tenia cap pega i que ho trobava molt interessant... Quina mentida... amb les ganes que
tenia de reunir-me amb els meus companys ! Pero en la situacié en que estava (entre dos
setials episcopals), no podia pas anar amb exigencies.

Quedava pero un detall per resoldre : Confirmar que a Cotonou, amb la concentracié de
seminaristes africans, hi quedés encara una placa per a mi. El Bisbe va dir-me que
escriuria tot seguit al seu col-lega del Benin 1 que mentre esperavem la resposta, jo no
em mogués de Paris. Aixi vaig fer-ho. Vaig continuar vivint una setmana a Choissy,
pero passats uns dies, mogut per les ganes de fer quelcom d’utilitat, vaig anar a treballar
en una d’aquelles comunitats dites d’Emmaus, fundades pel famos 4bbé Pierre. Alla, hi
vaig passar dues setmanes, vestit amb un mono de treball 1 una boina per tapar la
coroneta, portant mobles i roba usada, amb una camioneta, a les families necessitades
de la banlieue parisenca. Va ser una experiencia extraordinaria i inesperada, en el sentit
de que dins de la comunitat d’Emmats, hi havia un grup de republicans fugits de
Catalunya que, per primera vegada, em van obrir els ulls sobre el que en realitat havia
estat la nostra guerra civil: la lluita d’un exercit sollevat 1 feixista, contra el poble 1 el
govern legitim d’Espanya. Era la primera vegada que sortia de dins del capoll franquista,
en el que vivia conformadament, 1 aquella versié de la nostra historia, tan diferent de la
que m’havien explicat fins aleshores, em va caure com una bomba.

Passaven el dies i la resposta de Cotonou no arribava. Finalment, el “ bon senyor”
Mongo, ja sortit de I’hospital, em va dir : “Saps que noi, tan se val que te’n vagis a
Duala 1 segueixis els cursos de quart de Teologia, amb els teus companys. Et veig prou
preparat per poder-ho fer. Si et falta alguna assignatura, ja la faras més endavant pel teu
compte...”. Quina alegria! Per celebrar-ho, vam anar tots dos a passejar per Paris, em va
comprar un gelat i em va portar al cine a veure una pel-licula sobre uns europeus que
anaven a 1’Africa a fer un safari... Aixo si que és un Bisbe! L’endema, vaig agafar la
motxilla 1 amb “sotana-stop”, de pet cap a Terrassa a fer maletes!

Al Camerun hi falta gent...

A Catalunya, en pocs anys, el procés vers la creacié d’una “diocesis missionera” ,
iniciat al seminari de Barcelona 1 batejat amb el nom “d’Agermanament”, havia anat
prenent forma concreta. A I’any 1958, va marxar la primera expedici6 de missioners a
Antofagasta (Xile), formada per tres sacerdots i tres laics. L’any segiient, un grup de
tres sacerdots van marxar a Calama (Xile) 1 el 62, quatre sacerdots més van anar a
reforgar I’equip d’ Antofagasta.

La primera expedicid al Camerun, va marxar I’any 1961. Estava formada per 1’Oriol
Albo, encara seminarista i dos sacerdots, en Lluis Mallart (ex de I'I[EME) 1 en Jordi
Mas. El 1962 hi van anar els seminaristes, Victoria Cunill 1 Joaquim Jover, seguits poc
temps despres, per un grup de nous persones: tres noies, la Maria Cinta Compta, la
Montserrat Jutglar i I’ Assumpta Mas, dos mossens, en Jaume Borras i Jaume Turigues,
un matrimoni d’Esparraguera, en Magi 1 la Neus, ell especialista del ram de la
construccid, 1 dos joves cooperants, en Ignasi Mayoles 1 un tal Anselmo, que quan vaig
arribar jo, poc mesos més tard, ja se’n havien anat...



El segiient vaig ser jo. A diferéncia dels que’m havien precedit 1 gracies a la generositat
de la meva familia, hi vaig anar amb un avié d’IBERIA, un d’aquells famosos bimotors
Douglas DC3, que volaven des dels anys 1930... Sortint de Barcelona anaven a la
Guinea Equatorial, fent escala a les illes Canaries. Aquesta segona etapa durava tota la
nit. Era el meu primer viatge aeri. El cor em bategava d’emocio vivint aquella aventura.
Ho explicava aixi als de casa “ ...després d’un suculent sopar a bord - ens va donar
llagosta - m’he posat a dormir i ho he fet d’una tirada fins el moment de clarejar el dia.
He vist sortir el sol 1 amb els primers raigs de llum, he descobert la “terra promesa” :
Grans extensions de selva, petits poblets al mig d’una clariana, rius llarguissims que no
saps d’on venen, tot passant lentament per sota 1’avid, com si fos una catifa mecanica.
En arribar a Santa Isabel, m’han vingut ganes de posar-me de genolls 1 de fer un pet6 a
terra...”

En aquell moment, octubre del 1963, la Guinea Equatorial era encara colonia espanyola.
El pais estava (i esta) dividit en dos territoris, un continental, amb Bata com a ciutat
principal i I’altre maritim, composat per una serie de petites illes del golf de Guinea, en
la més important de les quals, Fernando Poo, estava situada Santa Isabel, la capital del
pais. Després de la independencia, ’any 1968, I’illa 1 la ciutat van ser rebatejades amb
el noms de Bioko 1 Malabo, respectivament, noms que conserven encara avui dia.
Santa Isabel, en el temps de la colonia, era considerada com una de les ciutats més
boniques del golf de Guinea. Li deien la “perla d’Africa”, per la seva exuberant
vegetacio, les seves flors tropicals, la seva bonica Catedral i les magnifiques mansions
dels colons espanyols, que havien fet fortuna amb el cultiu del cacau, considerat com el
de millor qualitat, dins el mercat internacional.

L’evangelitzaci6 dels habitants de la colonia era a carrec dels missioners “Fills de
I’Immaculat Cor de Maria”, congregacio religiosa creada 1’any1849 a Vic, per sant
Antoni Maria Claret 1 presents sense interrupcido a la Guinea, des de I’any 1883.
Coneguts popularment amb els noms de “Claretians” o “Cormarians”, aquests
missioners vivien en una magnifica residéncia al cor de Santa Isabel, on acollien
generosament a tots els membres del nostre grup, quan féiem escala a 1I’illa. Quan dic
“generosament” no exagero ni una mica, doncs la seva taula era tan ben proveida, que
dit literalment, hi podies treure “el ventre de penes”. Aquesta comunitat, que disposava
d’importants mitjans economics, gracies a una gran plantacié de cacau de la seva
propietat, ens tenia molta simpatia, considerant-nos una mica aventurers perd admirant
la nostra forma de vida senzilla. Entre ells destacava per la seva disponibilitat, el Pare
Cyril, persona que ens ajudava en tot el que podia i que va esdevenir un veritable amic.

Tornem a agafar el fil de la historia. Faltava la darrera etapa. De Santa Isabel a Duala
només hi han 32 Kms. que vaig fer I’endema al mati, amb un petit avié de la mateixa
companyia Iberia. Ningt al Camerun estava assabentat de la meva arribada, doncs anar-
hi per via aéria, havia estat una decisi6 d’ultima hora, motivada per les presses
d’integrar-me als cursos de quart de Teologia, que ja havien comengat. Recordeu el
que he dit abans, que el Bisbe m’havia perdonat el tercer al final de I’estada a Paris...

“El viatge dura només mitja hora — explicava en una carta, ple d’entusiasme — pero €s
d’alldo més bonic: Veus I’illa sencera de Fernando Poo, retallada al mig de I’ocea,
mentre que es va acostant el Mont Camerun, piramide volcanica de 4090 metres
d’alcada, situada molt a prop del litoral. Duala queda a uns quants kilometres al interior,
separada del mar per un entrellat de llacs 1 rierols que formen el delta del Wouri. Els



navegants portuguesos, van batejar aquest riu amb el nom de Rio dos Cameroes, es a
dir, riu de “gambes”, crustaci tan abundant en les seves aigiies, que ha donat origen al
nom d’aquest pais. Duala €s una ciutat de quasi dos-cents mil habitants (actualment en
té més de 2 milions), ocupant una immensa superficie limitada pel riu i la selva. Des de
’aire, t€ I’aspecte d’una zona residencial de petits xalets, voltats d’arbres 1 espais verds,
pero quan 1’avid va baixant per aterrar, veus que es tracta de miserables barraques, fetes
de parets de terra o de fusta i1 sostres de palla. Una ciutat semblant a un immens
suburbi”...

Aquesta era evidentment la primera impressido que vaig tenir a vista d’ocell. Més
endavant, en una nova missiva, la preciso dient : “ Un cop alla, he vist que al interior
d’algunes d’aquestes cases €s millor del que deixa imaginar el seu aspecte extern.
Alguns dels seus propietaris fins 1 tot posseeixen una moto o un cotxe. També existeix
un centre urba amb edificis de ciment, alguns hotels 1 botigues tan maques com les
tenim a Terrassa. Hi han carreteres enquitranades, ponts moderns, (com el que travessa
el Wouri, de 750 metres de llargaria), emissora de radio, xarxa telefonica, estacio de
tren 1 tots els ets 1 uts d’una ciutat moderna. Pero tot aixo no desmenteix la primera
impressio: La situacid de la majoria de la poblacid és d’una gran pobresa. Milers de
persones, viuen en condicions infrahumanes, sense treball ni mitjans per alimentar la
familia, en barris infectats de mosquits, amb carrers inundats per les clavegueres , faltats
d’escoles per la canalla i1 de tot sistema sanitari...”

La gran retrobada

Vaig aterrar a Duala, el dissabte 26 d’octubre de 1963, ple d’optimisme 1 de ganes de
posar-me al servei d’aquest poble. A 1’aeroport no m’esperava ningli, ja que 1’avioneta
havia arribat abans que el telegrama enviat la vigilia des de Santa Isabel... Una vegada
resolts els tramits de la duana — una vegada més vaig comprovar que la sotana era el
millor dels passaports -, vaig telefonar a la “Central Bassa”, on vivien en Victoria i en
Kim. S’hi va posar el primer ... En sentir-me va fer un crit més fort que el d’en Tarzan;
no s’ho podia creure, es va pensar que era una broma, doncs no imaginaven que pogués
arribar tan aviat. En sortir del taxi que em va portar a la residéncia, em va fer una
abracada que em va deixar les costelles adolorides durant tres dies! Quan m’estava dient
que en Kim no hi era, va arribar un camio, carregat de sacs de cacau, amb un xicot
assegut al costat del xofer. Anava pelut, suat i amb una sotana, que en un temps havia
sigut blanca, perd que ara semblava el mostrari de les diferents varietats d’oli de palma
que es fabriquen al Camerun. Era en Kim. D’entrada no em va reconeixer. Es pensava
que era un jesuita que estava de pas i em va saludar d’una forma convencional 1 educada.
Vaig acostar-me llencant-li un dels meus “brams” que prou coneixia. Aleshores, veient
qui era jo, se’m va llancar a sobre des dalt de la cabina... Semblava que es tornés boig.
M’abracgava, saltava d’alegria 1 es pessigava per estar segur de que no estava somiant...
Erem realment felicos de trobar-nos novament tots tres plegats, amb la perspectiva de
continuar plegats la nostra preparacio per posar-nos al servei de I’església africana.

El problema posat pel tancament d’Otelé, el van resoldre el Bisbes camerunesos,
enviant els seminaristes a altres paisos africans, pero guardant a Duala els de 1’altim any
de carrera, els destinats a rebre les tres ordres majors : Subdiaconat, Diaconat i
Presbiterat. Copio d’una carta: “Els de quart, estem instal-lats en una residéncia de la
Acci6 Catolica a Duala. Se’n diu la “Central Bassa”: Tenim una habitacié gran 1 maca



per cadascu, i cada mati, un frare dominic, d’un convent d’aqui a prop, ve a donar-nos
classes de Teologia. Amb nosaltres tres, hi ha també quatre seminaristes nadius, d’altres
diocesis del Camerun. Som doncs 7 en total, compartint una vida d’estudiant, agradable
1 relaxada: Missa a primera hora, classes al mati 1 tardes lliures per 1’estudi, sense
horaris fixes ni reglaments... Ah, 1 a una temperatura molt distant del terrible fred de
Burgos...A més a més, el rector dels dominics, responsable de la nostra formaci6, ha
posat a la nostra disposicid I’excel-lent biblioteca teologica que tenen en el seu convent.
L’edifici on vivim, és situat a les afores de Duala i1 t¢ un gran jardi. Dormim sense
necessitat de mantes, ens dutxem amb aigua tebia 1 les monges dominiques ens preparen
uns dinars excel-lents, a més de rentar-nos la roba...” . Com diria mon pare: “si aixo €s
guerra, que no vingui la pau...”

L’evangelitzacié del Camerun

Per comprendre millor quina era la nostra situacié dins 1I’Església del Camerun, cal que
faci una mica d’historia: A I’any 1884 I’imperi alemany es va apropiar d’aquest
territori, el va transformar en colonia, perdent-la I’any 1916, amb la derrota de la Gran
Guerra. A I’any 1919, la Societat de Nacions, el va dividir en dos protectorats, un
confiat a Franca, el Camerun frances 1 I’altre a Anglaterra, el Camerun anglés. A I’any
1961, el Camerun frances obté la independéncia i un any despres, es produeix un nou
canvi de fronteres : la part sud del Camerun anglés s’uneix al Camerun independent
formant una Republica Federal, i la part nord, resta unida a Nigeria, ex-colonia anglesa,
independitzada igualment I’any 1960. A I’any 1972, el Camerun va deixar de ser
federal per transformar-se en I’actual Republica Unida del Camerun, amb dues llengiies
oficials, I’anglés 1 el frances 1 més de 200 d’autoctones.

Amb els alemanys, a finals del segle XIX, van comencar a arribar missioners de
diferents confessions: catolica, baptista, presbiteriana, etc. Per evitar “guerres de
religio”, I’administracié colonial va tragar una linia divisoria, fent que els protestants
s’instal-lessin al nord del riu Wouri 1 els catolics al sud. Naturalment aquesta divisio
geografica s’ha anat difuminant. El primers missioners catolics, alemanys frares i
monges, es van instal-lar primer a Duala, al sud de la linia divisoria, van anar baixant
fins a Kribi 1 d’alla van penetrar cap a I’interior fins arribar a Ngovayang, a 100 Kms.
de la costa. Eren religiosos Palotins, o sia, membres de I’ordre fundada el 1795 pel
sacerdot italia sant Viceng Palotti. La seva labor civilitzadora 1 material (van construir
edificis per hospitals 1 esglésies que encara estan drets avui dia), ha deixat una marca
profunda en la memoria popular. Amb ra6 o sense, els més vells els recordaven amb
nostalgia.

A T’any 1916, els Palotins deixen el Camerun i1 els monumentals edificis que havien
construit, els ocupen “pares”, “germans” i monges d’una Congregacid francesa, els
missioners del “Sant Esperit”, coneguts amb el nom de espiritencs... Aquesta ordre la va
fundar un jueu frances convertit al catolicisme, anomenat Frangois Libermann, 1’any
1841, amb I’objectiu de portar la fe cristiana als pobles africans. Des d’aquell moment,
els espiritens van anar desenvolupant una important activitat missionera, cobrint de
diocesis 1 parroquies dues terceres parts del pais (litoral i1 centre), dirigides per ells
mateixos. Al nord va continuar imperant la religi6 musulmana, imposada pels guerrers
fulani ( pobles vinguts del Sudan) que van envair la regi6 a principis dels segle XIX ,
creant potents emirats islamics, algun dels quals existeix encara avui dia.



Una de les prioritats dels Pares del Sant Esperit, va ser la formacié de clero local. Amb
la col-laboraci6 “técnica” dels dominics (eren els professors), ’any 1924 es crea a
Mvolyé (barri periféric de Yaoundé) el primer seminari i 11 anys més tard, s’ordenen
els quatre primers sacerdots camerunesos, entre ells /’abbé Simon Mpeke , gran amic
nostre, home d’una vida tan exemplar, missioner al nord del seu propi pais, a qui la
ctria romana ha obert un procés de canonitzacio. En Jordi Mas, ha treballat molts anys
al seu costat. En parlaré més endavant.

El nombre de sacerdots camerunesos va anar creixent, passant de ser vicaris dels pares
espiritens, a ser rectors de les parroquies. Finalment, el 26 de febrer del 1956, un d’ells,
l’abbé Thomas Mongo, va ser consagrat Bisbe de Duala. Perd a mesura que
augmentava la clerecia local 1 disminuia I’estrangera, també disminuien els ajuts
economics procedents d’Europa. Aquelles “fortaleses” que els missioners estrangers
havien construit en el llocs més elevats de les poblacions i que havien sigut el signe
d’una religié potent 1 prometedora, s’anaven deteriorant per manca de personal i de
mitjans materials. Aixo explica que als ulls del Bisbe Mongo, 1’acord de cooperaci6
signat amb el Bisbat de Barcelona, I’any 1961, gracies al qual rebria un ajut immediat
en forma de sacerdots 1 seglars, disposats a acceptar les modestes condicions de vida del
clero aftrica, era un veritable regal del cel. I ho era d’una manera especial, la vinguda de
seminaristes que un cop ordenats, es quedarien a treballar sota les seves ordres, no com
a missioners estrangers, sind integrats al clero local, com si fossin nadius. No es estrany
doncs, que amb aquesta perspectiva, el bon Bisbe Mongo, ens donés totes les facilitats,
per arribar com més aviat millor al sacerdoci, com va ser en el meu cas.

Les primeres instal-lacions de catalans

Les dimensions del territori del Camerun ( 475.000 km2) s6n una mica superiors a les
d’Espanya peninsular. Quan hi vaig arribar, I’any 1963, hi havien uns 7 milions
d’habitants, tres vegades menys que els actuals, estimats a 22 milions. En aquella epoca,
la diocesi de Duala, s’estenia sobre una gran part de la regido de sud, una superficie
(calculo sobre el mapa) d’uns 15.000 Km2. o sia, més o menys a la meitat de
Catalunya... Dins aquest vast territori no hi havia gaire mes d’una dotzena de
“Missions” o Parroquies, cada una d’elles responsable d’una xarxa de “capelles”,
cobrint el territori circumdant. Les distancies entre Parroquies eren doncs molt
importants, agreujades pel mal estat de les carreteres i1 la precarietat de mitjans de
comunicacio. Sabies quan marxaves, perd0 mai quan arribaries.. .

El companys que em precediren estaven escampats per aquesta geografia. A 200 km. de
Duala (en numeros rodons) en direcci6é sud, hi havia en Lluis Mallart, vicari de la
Parroquia de Kribi. A 70 kms. de Kribi cap a I’interior, s’hi trobava en Felip Planas,
vicari de la Parroquia de Bipindi i a 30 Kms. més amunt, hi ha Ngovayang, a on tres
anys més tard, la Tonia Cortadellas hi fundaria I’Hospital. Sortint de Duala, en direccio
al centre del pais, a 220 kms., s’hi trobaven els mossens Oriol Alb6 i Jaume Borras,
vicaris de la Parroquia de Botmakak . A 60 Km. d’alla, en direccio oest, en un lloc
precios anomenat Log-Bikoy, les tres primeres noies de la colla, La Cinta, la Montse 1
I’Assumpta, hi havien obert un dispensari, que amb I’arribada, 1’any segiient, d’un
metge canari, es va transformar en hospital. A 30 Km. de Botmakak, pero direccio est,
s’hi trobava mossen Turigas, vicari del Rector d’Eseka. En Jordi Mas, poc després de la



seva arribada va marxar al nord del pais, a més de 1.000 kms lluny, per fer de vicari de
la missi6é de Tokombere, fundada pel venerable Baba Simon Mpeke, del que he parlat
abans. Tret d’en Jordi Mas, tots els companys estaven escampats dins un cercle
d’aproximadament 300 kms. de diametre, comunicats, la major part, per carreteres sense
enquitranar, travessant llargues extensions de selva tropical, dificilment practicables en
epoca de pluges.

Ben aviat la colla del sud va anar augmentant, integrant-se els que venien, en una o altra
de les Missions existents, o de nova creacid, com Nsola o ressuscitades, com
Ngovayang, que feia anys que estava tancada. Tres anys després, ja érem una bona
vintena, escampats pel sud del pais, perd procurant trobar-nos regularment, en un o altre
d’aquets indrets. El desplacaments els feiem amb transport public o “camid-stop”,
necessitant correntment una jornada complerta ( 0 a vegades més), per cobrir aquestes
distancies. Cap problema. Vam adaptar-nos rapidament al sistema africa de saber
utilitzar el temps sense presses, tan diferent del del mon occidental, de viure amb
presses sense tenir temps... Durant el dies de conviveéncia, marcats per les xerrades, els
intercanvis 1 el bon humor, vam anar reflexionant i aprofundint sobre temes de tanta
actualitat per a nosaltres, com treball pastoral 1 desenvolupament econdomic, integracio
de la liturgia romana a la cultura i a la llengua local, paper del laicat dins 1’església
missionera 1 naturalment, celibat dels sacerdots.

Cal dir que a dins el grup hi teniem personatges excepcionals, amb una interpretacio
dient-me molt “Iliure” de la doctrina de 1’església, un sentit critic molt raonat i una
conviccido ferma de la necessitat urgent de renovacidé de estructures i normes. Sens
menysprear ningu, em refereixo de forma particular a 1’Oriol Albo, home carismatic i
visionari, iniciador 1 inspirador d’ Agermanament, (fet pel que li va mereixer el titol de
“pare fundador” com I’anomenavem en to de broma), en Lluis Mallart, gran coneixedor
de la llengua 1 la cultura local i en Felip Planas, ex professor de Filosofia i home d’una
clarividéncia  extraordinaria. Amb elements d’aquest calibre no ¢€s estrany que
gradualment, anéssim elaborant una linia de pensament original i innovadora, cada dia
més allunyada de les normes 1 formes de fer, d’una església missionera inspirada i
organitzada dins els sistema 1 de la mentalitat paternalista 1 colonial.

Trobada a Bikok, missié de Saint André.

El meu primer Nadal africa el vaig passar amb els dos companys seminaristes, a la
Parroquia de Bot-Makak. Acabades les festes, vam marxar en auto-stop cap el poble de
Bikok , vei de la missi6 catolica de Saint-André, on haviem de reunir-nos tota la colla.
Hi vam arribar el dia 28 de desembre a la tarda. La gent del poble ens va rebre amb
danses 1 cants d’alegria. Havien habilitat dues cases per acollir-nos, amb llits per a tots,
que, fet excepcional, tenien llencols 1 matalassos! Hi vam passar tres dies. El tema a
tractar era al voltant de la “Missa”, tenint en compte que al mes segiient, en Victoria i en
Kim, serien ordenats com a preveres (en aquell moment, jo no sabia que també ho seria).
Era la meva primera participacio a aquestes trobades i1 recordo que entre altres coses, ja
vam parlar sobre la necessitat d’adaptaci6 de la liturgia romana, als costums i
mentalitat africanes 1 de com era absurd, per exemple, consagrar dos elements vitals per
a nosaltres, el pa 1 el vi, pero desproveits de significat per a la gent africana, que ni
cultiven blat ni han vist mai una vinya.



En una carta a casa els deia : ““ Per a mi, el millor de la trobada, ha estat la convivéncia
amb la gent del poble, vivint en una de les seves cases 1 menjant de les seves
manduques que amb tanta generositat ens oferien. La Parroquia de Saint André, situada
a 125 kms de Duala, fundada pels alemanys, al 1912 1 represa sis anys més tard per
missioners francesos, ha sigut des de sempre, una de les més importants 1 actives, tant
en el camp de I’evangelitzacié com en el de la salut i de I’ensenyament. La gent de
Bikok son considerats dels més fidels 1 fervorosos, pero, parlant amb ells, es mostren
molt critics sobre el funcionament de la Missio: Els edificis, immensos 1 majestuosos,
situats al cim d’un turé que domina el poble, els veuen com un castell feudal 1 els
missioners que hi viuen, barbuts i distants, els inspiren més aviat por que confianga. Per
si fos poc, cada cristia adult — em diuen - esta obligat a pagar un impost anual a la
missio 1 mentre no ho fa, es privat de rebre els sagraments, a I’excepcio de la confessio ,
si esta en perill de mort” . Es dificil de creure, pero en aquell temps, la norma general
era aquesta, com vaig poder comprovar —ho ben aviat.

Un fet rellevant de Saint André, era la preséncia d’una dona extraordinaria, una
veritable santa vivent. Es deia Maria, tenia uns quaranta anys i no estava casada. La
seva cara era molt dolga amb uns grans ulls lluminosos, pero el seu cos menut i1 geperut
no li permetia moure’s sense ajuda. Asseguda sempre en una cadira de rodes feia de tot:
preparar el menjar, rentar els plats, cosir roba, llegir 1 resar, pero sobretot, escoltar la
gent que la visitava, aconsellar-los. S"havia convertit en el pal de paller dels cristians de
la regio 1 quan es tractava d’organitzar alguna festa religiosa o tradicional, des de la
seva cadira, donava ordres a tort 1 a dret, que tothom seguia al peu de la lletra. Dins de
la seva humil vivenda, que es trobava al peu de la carretera, hi tenia una petita capella,
on tan el Bisbe com els capellans que estaven de pas, s’hi paraven per celebrar
I’Eucaristia. ”Maman Maria ”, com tothom li deia, tenia molta estimacio per a tots els
de la nostra colla. Va ser padrina de 1’Oriol Alb6 en la seva ordenacid, celebrada al
Camerun 1 va ser ella qui va manegar-ho tot per que anéssim al seu poble i no als locals
de la missiod, a celebrar la nostra trobada. Aquesta va acabar la nit de Cap d’any, amb
una missa de campanya, celebrada al mig del poble, entre cants del fidels 1 xerinola de
la canalla.

Ordenat sacerdot per la via rapida.

Feia poc més de dos mesos que era a Duala, quan en una carta al meus pares els hi dono
aquesta noticia: “ Gaudium magnum nuntio vobis : Amb una alegria incontenible, tinc
el goig immens de participar-vos, que el nostre estimat 1 venerat Bisbe, pare 1 pastor
d’aquest ramat de catalans al Camerun, ha volgut una vegada més manifestar-nos el seu
afecte 1 ha decidit que el 24 de febrer d’aquest any, els tres seminaristes terrassencs,
rebrem, si Déu vol, I’ordre des Presbiterat !” No m’ho podia creure...

El dia 1 de gener, sortint de Saint André vaig anar amb 1’Oriol Alb6 cap a Duala amb la
intenci6 d’anar a desitjar un Bon Any Nou al Bisbe, en nom de la “colonia catalana”.
Ho explico aixi en una carta : “Vam marxar al mati, en auto-stop i vam tenir molta sort
perque a la tarda ja érem a Duala. Ens vam dirigir directament a Palau, pero el Bisbe
havia sortit 1 no va arribar fins a les 8 del vespre. Al veure ns va mostrar molta alegria,
abragant-nos efusivament com ho faria un pare. Vam estar xerrant més d’una hora,
preguntant-nos per cada un dels membres de 1’equip i donant-nos noves del Concili
Vatica II (havia estat a Roma feia poc). Quan ja ens disposavem a marxar, ens va donar



la gran noticia : Mireu — ens va dir - , despres de pensar-hi molt i de parlar-ne amb el
Pare Villneuve (superior dels dominics 1 Rector del nostre seminari), he decidit
ordenar-te de sacerdot al mateix temps que els teus dos companys... Aquest frare, que
era al mateix temps conseller del Bisbat amb materia de Dret Canonic, 1i havia dit que
no hi havia cap impediment per ordenar-me també a mi, a condicié de seguir una
formacio especial, durant els dos mesos que faltaven, especialment sobre el Tractat i
Moral dels Sagraments. Per la resta, al seu criteri, ja ho tenia tot complert”.

No cal dir la meva sorpresa 1 alegria: Amb quatre mesos d’estudi, a Duala havia fet un
salt de dos anys de reclusié al seminari de Burgos, atrapant I’avantatge que m’havien
agafat en Victoria i en Kim, que havien cursat tercer de Teologia mentre jo I’Any de
Formaci6é missionera. Personalment doncs, no podia sentir-me més satisfet de com
m’anaven sortint les coses.

A partir d’aquell moment, els esdeveniments es precipitaren, tenint un temps molt breu,
per cobrir dues etapes, la del subdiaconat i la del diaconat, que precedeixen
obligatoriament a la del presbiterat. De fet, segons el Dret Canonic, entre el
Subdiaconat 1 el Diaconat, te d’haver-hi com a minim un interval de tres mesos. I el
mateix periode entre el Diaconat i el Presbiterat. Quan aixo no es possible, el mateix
Dret Canonic et dona la solucié quan afegeix :...nisi necessitas aut utilitas Ecclesiae,
iudicio Episcopi, alius exposcat. Que vol dir: “A no ser que a judici del Bisbe, altra cosa
demani la necessitat o la utilitat de I’Església”. El Bisbe, doncs, amb “molt bon criteri”,
va jutjar que les necessitats de la seva diocesis eren urgents i justificaven donar-me les
tres ordres majors en un temps record.

El Subdiaconat . En ’església primitiva, el subdiaca - del grec Ypo (baix) 1 Diaconos
(servidor) , era el clergue habilitat per poder servir al sacerdot que estava oficiant en el
altar. Aquesta funci6 que durant molt temps han fet els escolanets 1 que ara, molt sovint,
I’ha de fer el capella mateix.

Jo vaig rebre aquesta ordre de les mans del Bisbe Mongo, el dimarts 21 de gener de
1964, a la Capella de la nostra residencia. Va ser una cerimonia molt senzilla, pero per
un cumul de circumstancies, la concurréncia va ser molt més nombrosa del que podia
esperar-me. D’una part, el dia abans, havien arribat per avi6 a Duala, el doctor Diaz
Santana, un metge canari que anava a treballar a Log-Bikoy i una nova cooperant,
I’ Angeleta Sanmarti, filla d’Esparreguera. De I’altra, en Victoria i en Kim, amb un jeep
emmanllevat a no se qui, havien anat a Log-Bikoy a buscar les tres infermeres per rebre
al nou metge. Per si no fos prou, també eren de pas per Duala, en Lluis Mallart , en
Felip Planes i en Jaume Mestres, alies Leoncio, un seminarista que acabava d’arribar de
Guinea Equatorial amb anims d’ajuntar-se al nostre grup. Aixi, vam celebrar tots
plegats el meu nou escalaf6 dins la clerecia, de forma joiosa i improvisada. Veient que
no teniem res a punt, Monsenyor es va treure uns bitllets de la cartera, els va donar a les
noies 1 aquestes, despres d’anar corrents a plaga, ens van preparar un dinar d’aquells que
t’hi llepes els dits. Al voltant del Bisbe, érem més de vint a taula...

L’anecdota del dia, que encara recordo, va ser la sessio de fotos. Resulta que en Victoria
havia anat retratant tota la cerimonia amb un aparell que no tenia carret... Se’n va
adonar a la sortida de la Capella, quan el Bisbe, encara amb el bacul a les mans i tots
ornaments pontificis, va demanar-li de fer una foto de grup. Hi havien altres aparells,
pero cap tenia pel-licula. L’era digital quedava encara molt lluny. Quan ja anavem a
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desvestir-nos, arriba un carter portant-me un correu dels meus pares, dins del qual, oh
meravella, hi havia un carret fotografic! El Bisbe, emocionadissim, no va deixar passar
’ocasid per parlar-nos de com era de generosa 1 oportuna la divina Providéncia...

El Diaconat, ¢s el penultim gradé de I’escala clerical. L’home, solter o casat, que rep
aquest orde — 1 s’espera que aviat també el podran rebre les dones —, té la potestat
d’administrar els mateixos sagraments que el sacerdot, a I’excepcié de 1’eucaristia i de
la peniténcia. Pot batejar, predicar o presidir els matrimonis. Atesa la manca de
vocacions al sacerdoci, una orde que exigeix el celibat, els Bisbes africans, recorren
cada vegada més a I’ordenacié d’homes casats, que per la seva formacio i vida exemplar,
accepten posar-se al servei de les comunitats cristianes.

En el Llibre del Fets dels Apostols es llegeix: “ Els diaques han de ser persones
irreprensibles, marits d’una sola dona, que governin be els seus fills 1 les seves cases,
respectables, honestos, no donats a la beguda ni cobdiciosos de guanys deshonestos (1
Timoteo 3:8-12)”. Tot 1 no tenir dona ni fills, el Bisbe Mongo em va ordenar diaca el
dilluns 11 de febrer, a la capella privada del seu Palau. La celebracio aquesta vegada va
ser molt intima. Sense fotografs... Hi havia, amb nosaltres, un frare dominic que
m’havia donat classes accelerades de teologia 1 el Consol espanyol a Duala, amb la seva
esposa. Aquest era un matrimoni molt trempat que ens tenia molta simpatia. Al final de
la cerimonia , el Bisbe ens va convidar a esmorzar i al migdia em va portar a dinar a
casa un seu nebot que vivia a Duala. Mentre hi anavem, conduint ell mateix el seu cotxe,
em va fer aquesta confidéncia : “Estic molt content de que us hagueu posat sota les
meves ordres abans del sacerdoci. En primer lloc, per ’experiéncia que adquiriu vivint a
1’ Africa amb seminaristes africans, i en segon lloc, perqué a mi em permet conéixer-vos
millor 1 decidir amb més criteri, on us he de destinar una vegada ordenats . Continuant
la conversa, em deia, que en aquell moment, encara no ho tenia clar, perd que molts
rectors camerunesos li demanaven que els hi enviés qualsevol dels tres futurs preveres.
Aquelles paraules, en aquell moment, em van confirmar en la decisié que havia pres
venint a acabar els estudis al Camerun, perd en honor a la veritat, he de reconéixer que,
passats els anys, cap dels tres vam respondre a les seves expectatives, al menys en la
forma que ell esperava. Si que durant el temps de treball dins la seva diocesis, vam
donar-nos de ple al servei de la gent més necessitada, pero ho féiem d’una manera cada
vegada més distant de les normes eclesiastiques vigents a la seva didcesis.... Es un tema
delicat del que en parlaré amb detall, en un proper capitol.

El sacerdoci.

Com he dit abans, Monsenyor Thomas Mongo, havia decidit ordenar-nos conjuntament
als tres seminaristes de Terrassa, el dia 23 de febrer 1964, al cim de la “muntanya
sagrada” de Ngog-Lituba.

Ngog-Lituba €és un monticle rocds, situat en el anomenat “pais Bassa”, a 7 kms. de la
missio catolica de Log-Bikoy. El nom de Ngog-Lituba significa en llengua bassa
“muntanya foradada”. Llegeixo a wikipedia : “Es tracta d’una immensa roca volcanica,
aillada en mig d’un planura pelada que s’estén varis kilometres al seu voltant. El fet de
que no s’hi veu cap signe de crater per aquells paratges, fa pensar que es tracte d’un
meteorit de dimensions extraordinaries. El nom de foradada li ve d’un orifici que té a la
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superficie 1 que dona a un tinel interior, en el que es guarden, diuen els vells del clan,
els records sagrats de la seva historia. Moltes les llegendes 1 mites, parlen d’aquesta
muntanya com el bressol del poble Bassa”. La gent d’aquesta regié consideren Ngog-
Lituba com un lloc sagrat on des de temps immemorials, hi efectuen pelegrinatges, per
commemorar la seva historia 1 revelar als seus descendents, els secrets de la tribu
tramesos oralment, de generaci6 en generacio.

Seguint la vella estratégia de 1’església catolica de cristianitzar els llocs de culte 1 les
festes paganes, el Bisbe Mongo, ell mateix d’¢tnia bassa, nascut al poble de Bissoo, no
lluny de Ngog-Lituba, va voler convertir aquesta muntanya en un lloc de pelegrinatge
catolic, instal-lant en el seu cim, una creu de grans dimensions i a la cova, una estatua
de la Verge Maria. La seva esperanga, era que algun dia s’hi produis un esdeveniment
miracul6s, que donés peu a convertir Ngog-Lituba en un vertader Santuari maria, com
ha succeit a tants indrets de casa nostra, entre ells Montserrat. Aixo explica el perque,
per a la nostra ordenacio, monsenyor, havia escollit un lloc tan “original” i incomode :
Perdut en plena sabana, completament desert, sense cap casa ni arbre a la vista, sotmes
al sol o a la pluja tropicals, a més de 180 Kms. de mala carretera de la seu de Duala...
Pero sabia bé el que es feia: precedint la cerimonia del diumenge, pel dissabte havia
organitzat un pelegrinatge multitudinari dels cristians de tota la diocesi, a titol de
jornada d’oracid i peniténcia, com a preparacio de la Quaresma. D’aquesta forma 1’¢xit
de participaci6 estava assegurat. Mentre realitzava aquests preparatius, nosaltres tres
vam restar reclosos a Bot- Makak, fent un recés de tres dies, per arribar preparats al
futur sacerdoci.

I va arribar el gran dia. Al cim de Ngog-Lituba, acompanyats dels nostres companys, de
molts amics de Duala, entre ells el Consul d’Espanya i la seva esposa, del pare Cyril
vingut des de Guinea i d’una multitud de fidels que cobrien practicament tota la
superficie de la “Roca sagrada”, monsenyor Thomas Mongo, en una gran Missa
pontifical, sota un sol de justicia, ens va conferir I’orde del sacerdoci.

Tres dies després ho explicava aixi, en una carta a casa: “Dissabte a la tarda, acabat el
recés a Bot-Makak, vam anar a Log-Bikoy amb el cotxe del Bisbe que havia vingut a
buscar-nos. Per la carretera vam anar trobant pelegrins que es dirigien a Ngog-Lituba, a
peu o amb tota mena de vehicles, per assistir a la Missa de vespre que oficiava el Bisbe,
dins la famosa Cova de la Verge Maria. Hi havia, més d’un miler de persones vingudes
de totes les Parroquies de la Diocesis, amb els seus Rectors 1 Diaques. Molts d’ells es
van quedar a dormir al descampat, esperant la festa de ’endema. Nosaltres vam anar a
dormir a Log-Bikoy, a casa de les tres infermeres catalanes”.

“El Diumenge a les 7 del mati, vam, anar a peu, cap la “Muntanya sagrada”. El cami
era una processd de gent de totes edats 1 “mides”. Era realment bonic. Un cop alla,
veiem arribar encara més peregrins, dins de camions, autocars 1 cotxes, fins un total —
alguns deien — de més de cinc mil persones. La superficie de la muntanya va quedar
completament coberta per una capa humana, formant una piramide multicolor i sonora...
La cerimonia va ser molt llarga perd a mi, us asseguro, em va passar volant, malgrat
aquell sol tropical, que ens torrava de mica en mica. Pero us dic de debo, el que més
m’anava “torrant” i posant-me “borratxo” d’alegria, eren les paraules 1 gestos del
Bisbe, acompanyats dels cants que sortien de la muntanya i que m’anaven portant com
si surés, cap el punt culminant d’un llarg i esperangat cami ™.
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Acabada la cerimonia la multitud va anar desfilant cap a Log-Bikoy, on en una gran
esplanada es va celebrar un festi gastronomic i comunitari, compartint entre tots les
nombroses vitualles, que havien portat dels diferents pobles. Entre altres especialitats
locals, preparades per le dones, ens vam cruspir un bou sencer regal dels cristians de
Bot-Makak.

Missa solemne a Terrassa

Els primers dies de sacerdoci els vam viure a un ritme trepidant. Dilluns, Missa
concelebrada a Log-Bikoy, presidida per en Kim. Dimarts, gran festa a Bot-Makak, amb
Missa concelebrada, presidida per en Victoria. Dijous, Missa solemne a I’Església de
Saint André, aquesta vegada sense els dos companys. Despres, gran festa a baix el poble.
Divendres vaig cap a Duala per celebrar-hi el diumenge, una Missa solemne a la
Catedral, assistit , en tant que diaca 1 sub-diaca, per dos camerunesos, companys del
seminari. L’Església era plena a vessar... I en mig de tot aixo, preparar les maletes pel
viatge cap a Espanya.

Aquesta vegada vaig fer el viatge de tres setmanes, en un dels vaixells de la
Transmediterranea, amb mossén Kim — en Victoria havia marxat abans — , la Montserrat
Jutglar 1 de la Maria Cinta Compta, que anaven de vacances. Venia també amb nosaltres,
un mossén camerunes, [‘abbé Mathies Sognem, rector de Bot-Makak, que anava a
passar un temporadeta a Barcelona, dins del programa d’intercanvis entre Barcelona 1
Duala. El bon pare Mathies era una persona ja gran, amb la pell negre com el carbo
contrastant amb els cabells blancs , baixet 1 panxarrut, i dotat d’una simplicitat que et
desbordava. Era la primera vegada que sortia del seu pais i les seves reaccions davant
els avengos del mon modern, eren delicioses. Recordo per exemple, com es sorprenia
pel fet que els cotxes es paressin i arrenquessin obeint a una maquina, el semafor, o pel
fet de que en els edificis de Barcelona de diversos pisos, hi hagués una habitaci6 que
pujava i baixava... Cridava I’atenci6 de la gent pel seu aspecte exotic 1 estrafolari — eren
els anys 60- pero la seva bonhomia va conquerir a tots aquells que el van acollir a casa
seva.

El que és dificil de descriure, és 1’entusiasta rebuda de les nostres respectives families.
Els meu pares, completament trasbalsats pel fet de tenir un fill sacerdot, estaven
disposats a llengar la casa per la finestra per celebrar-ho. Em va ser dificil frenar-los, tot
1 que no vaig poder evitar que convidessin a un centenar de persones, familiars 1 amics,
a dinar a I’Hostal del Fum, despreés de la Missa solemne, celebrada a la Basilica del
Sant Esperit de Terrassa.

He dit bé, Missa “celebrada” i no “concelebrada”, com ens hauria agradat fer-ho als tres
“preveres-africans” a la nostra parroquia de Terrassa. De fet, el ritu de la
“concelebracio”, (pel qual varis sacerdots diuen Missa junts 1 tots consagren alhora el pa
1 el vi) , en aquella €época, no estava contemplat dins la litirgia romana, perod tothom
sabia que seria aprovat pel Concili Vatica II, que tenia lloc en aquell moment. Al
Camerun, com he explicat, ja havien concelebrat varies vegades, amb el permis del
Bisbe i1 pensavem que seria molt bonic, fer-ho aixi mateix a Terrassa. Vam escriure al
senyor Prior demanant el seu acord, perd ens va respondre per la negativa. A la seva
carta, pero, ens proposava, com a substitutiu, instal-lar tres altars, un al costat de 1’altre,
a dalt del presbiteri, i que cadascu de nosaltres celebrés la seva propia Missa... Quina
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ridiculesa ! Amb tot el respecte per aquest senyor 1 agraint-li el seu desig de complaer-
nos, la seva idea, per molt que fos ortodoxa, semblava mes aviat inspirada en un
concurs televisiu per veure qui oficiava millor... Vam optar per una Missa solemne
classica, en la que vaig tenir I’honor de ser 1’oficiant i1 el goig d’estar acompanyat dels
meus dos companys clergues, de les nostres families 1 de tots els amics 1 coneguts de
Terrassa. L’Església era plena a vessar. Va ser bonic de debo, tot i que a la nostra
manera de veure, hauria pogut ser encara millor.

Erem a principis d’abril i no varem tornar al Camerun fins a finals de juliol. Quatre
mesos de no parar, fent de tot: Celebracions religioses, trobades amb grups d’amics,
xerrades sobre el Camerun, tecs familiars, etc. Erem una novetat “exotica” (en aquells
temps poca gent havia estat a I’Africa) i molts ens convidavem, per sentir a parlar dels
“negrets” 1 dels perill d’acabar dins la panxa d’un lle6 de la selva. Tinc de dir que mai a
la vida havia menjat tantes paelles... Era el mateix a cada casa: Quan arribavem
I’amfitriona ens deia sense excepcid : “Mireu us hem fet un arros a la paella, perque
alla baix no en deveu menjar mai”. No sabien que els mars “d’alla baix”, eren plens de
llagostes 1 que els portuguesos van batejar aquest pais amb el nom de Camerun, per la
gran quantitat de gambes (cameroes) que hi havia en els seus rius.

Una de les invitacions més divertides va ser la de ’oncle Emili Armengol, germa de la
meva mare. Era pintor, joier i pescador. Vivia a Vilassar de Mar amb la seva esposa, la
tia Eulalia; era la parella més alegre i bromista que mai he conegut. Cada mati , en Emili,
vestit exactament com ells, sortia amb un grup de pescadors locals, a la recerca d’alguna
orada o llobarro, que es cruspien, amb un bon trago de vi, dins la mateixa barca. A la
tarda, el senyor Emili, es vestia de vint-i-un botons, amb camisa blanca i agulla a la
corbata, 1 anava a rebre clients a la seva luxosa joieria de Barcelona, situada al Passeig
de Gracia. No semblava pas el mateix home.

Un bon dia, I’oncle Emili ens va convidar, als tres mossens recentment ordenats, a anar
a pescar amb la seva colla, posant una condicié: Que no portéssim sotana. Tampoc calia
que portéssim vestit de bany doncs els veritables pescadors, mai es banyen, tan sols
posen els peus dins de ’aigua quan varen o pugen la barca a la platja. La majoria, no
saben ni nedar.

Doncs bé, arribem a Vilassar de bon mati, ’oncle ens presenta als seus amics 1 pugem
tots en una mallorquina d’uns vuit metres d’eslora. Mar endins, tots menys nosaltres, es
posen a feinejar, traient les gambes de les nanses que havien calat la vigilia o
desenganxant els peixos enganxats als hams de les palangres. Podeu imaginar el delicios
festi que ens van regalar aquestes bestioles, lluentes 1 fresques sortides de la mar
Mediterrania. Mentre les gaudiem, I’oncle s’ho va enginyar per portar a la conversa,
alguns fets recents ocorreguts en el mén eclesiastic... La reaccio que ell buscava no es
va fer esperar 1 alguns dels presents, que ell coneixia com a “menja capellans”, es van
esplaiar amb proposits diem-ne poc “catolics”, deixant anar incluas, algun renec bastant
pujat de to, d’aquells que s’atribuien als carreters... L’oncle els deixava parlar, fins que
al final, parant la conversa, els va revelar la nostra vertadera identitat... Pobre gent, van
quedar tan confosos que volien tirar-se a 1’aigua abans d’arribar a la platja... Sort que
no van fer-ho! Nosaltres, naturalment, ens hi partiem de riure, sabent que en les seves
paraules, per bé que fossin “gruixudes”, no hi havia ni mala intencié ni malicia.
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Una anécdota menys agradable, va ser la visita “secreta” als companys del Seminari de
Burgos. Tots tres haviem sortit de ’IEME, pero hi haviem deixat molts amics, amb qui
teniem ganes de compartir les nostres vivencies africanes, sense cap mena d’intencio
proselitista. Entre ells, hi havien dos germans d’en Victoria, en Carles i en Tono i ’amic
Teodor Verges, a qui la direccido del seminari havia derogat el permis per venir a
Terrassa a la nostra primera Missa. Vam escriure al Rector, anunciant la nostra visita,
pero li va faltar temps per contestar-nos dient, clar 1 net, que la considerava inoportuna.
Devia tenir por de que els “contaminéssim” amb les nostres idees un xic “avancades”.
Naturalment, vam fer cas omis de la seva posicio tancada i vam marxar cap a Burgos,
pero en lloc d’anar al Seminari, vam esperar els companys en un parc de les afores, a la
tarda d’un dia festiu, que tenien sortida.... Trist, trist.

Els records més entranyables que guardo d’aquells mesos, son, el bateig del primer fill
del matrimoni Antoni Amat i Maria Garriga, a qui vaig posar el nom del nostra pare
Ignasi 1 la benediccid del matrimoni del altre meu germa, 1’Ignasi, amb la Maria Rosa
Alegre. En aquesta ocasio vaig fer el primer sermd com a prevere. Son emocions
viscudes en la intimitat de la familia, el record de les quals, queda gravat per sempre.
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CAPITOL IV : VICARI DE NEW-BELL-EWONDO ( juliol 1964- setembre 1968)
El viatge de tornada

A finals de juliol del 64, tornem a fer maletes, pero ara molt més voluminoses
que a la vinguda (portaven entre tots 11 baiils), degut als nombrosos obsequis
i material destinats a les missions cameruneses. Tornem cap a Duala per via
maritima, pero en lloc d’agafar el vaixell a Barcelona, vam anar en tren a
buscar-lo a Cadis, per estalviar-nos una bona setmana de navegacio, per les
costes espanyoles.

Era una expedicié formada per deu persones, sis de les quals érem capellans!
A més a més de nosaltres tres, venia [’abbé Mathias, que havia acabat les
vacances, mossen Jordi Mas que tornava a Tokombere i amb ell, mossen
Ramon Fabregas, jove capella recentment ordenat. Al mig de tantes sotanes,
venia en Francesc Guitart, un artista-pintor, d’Esparreguera, que tenia ganes
de conéixer I’Africa profunda. De les seves visites al interior del pais, n’han
quedat una serie de retrats a Uoli de personatges locals, que son una
meravella.

Per si no fos poc, el vaixell de la Transmediterranea que ens portaria a la
Guinea Equatorial, es deia “Démine”... un nom molt escaient tenint amb
compte el carregament eclesiastic que transportava. Era el mateix vaixell de
’anada i en pujar-hi novament m’hi vaig trobar com a casa. Coneixia tots els
racons i era amic de tota la tripulacid, des del capita fins l’Ultim dels
cambrers, ja que feia poc mesos haviem conviscut amb ells, durant tres
setmanes. La vida a bord era monotona i reglada com la d’un convent. :
“Missa concelebrada a les 8, esmorzar, classes d’ewondo a carrec del Pare
Mathias, dinar a la una, migdiada, jocs de cartes amb els companys, sopar a
les sis i una estona de gresca esperant [’hora del cine. Les pel:licules que ens
fan, son dolentissimes, pero aqui s’aguanta tot per anar omplint les hores”,
escric en una carta. | continuo: “A U’escala de les Palmes, ens esperaven al
moll, els pares i germans del metge canari que treballa a Log-Bikoy. Era
diumenge. Ens van convidar a tota la colla a dinar a casa seva i a la tarda, el
pare del nostre company, va treure una guagua (nom que donen als
autobusos d’aqui) del garatge de ’empresa de transport public, on hi treballa
com a mecanic i ens va passejar per tota aquesta ciutat tan bonica i
pintoresca. Aixo si que és fer turisme...”

Abans d’arribar a Santa Isabel, vam fer escala a Lagos, aleshores capital de
Nigeria (actualment la capital és Abuya, ciutat situada al centre del pais). Ara
Lagos, és una ciutat d’uns 8 milions d’habitants, tristament famosa pels seu
clima d’inseguretat i violencia. La passejada que hi vam fer, l’any 1964, avui
no la recomanaria a ningl. Ho explicava aixi : “ Lagos és una ciutat molt gran
(entre 1 i 2 milions d’habitants), situada a 10 kms. de la desembocadura del
riu Niger. Per arribar-hi, el vaixell va remuntant aquest riu, podent admirar
els seus edificis, alguns molt moderns i bonics, a cada un dels dos marges.
Arribats a port, vam baixar a terra, on vam llogar un micro-bus amb conductor,
que ens va passejar pels indrets més bonics de la vila. La gent d’aqui,
sobretot les dones, vesteixen més a l’estil tradicional que no pas a Duala,



convertint els carrers en cintes de coloraines. En Guitart es tornava boig de
content, al veure el gust de les noies en combinar els colors dels vestits i
fulards amb que es cobrien. Anava com desesperat tirant fotos a tort i a dret,
per enregistrar tanta meravella cromatica”.

El dissabte 20 d’agost vam arribar a Santa Isabel. Ens vam quedar a dormir al
Domine i a ’endema, convidat pel Rector dels Claretians, vaig anar a la
Catedral, per celebrar-hi la Missa de les 7 del mati. Desprées, va tocar en
Victoria, dir la de les 8. Per sorpresa seva, era la Missa en la que hi assistia la
“Guardia Colonial”, en uniforme de gala i en el moment de la Consagracio, la
banda de musica d’aquell cos militar, va arrencar amb ’himne nacional
espanyol, tocat a tota poténcia! Jo que ho sentia defora estant, em partia de
riure, pensant com, a un anti-colonial ferotge que era en Victoria, se li
devien estar removent les tripes...

La instal-laci6é a la “meva” Parroquia

Abans de marxar de vacances, el Bisbe ens havia anunciat a cada un de
nosaltres tres, la missi6 on haviem de treballar, com a vicaris, a partir de la
nostra tornada. En Victoria estava destinat a Kribi, arran de mar, i en Kim, a
Log-Bikoy, en plena selva, dues Parroquies situades als extrems sud i nord, de
la Diocesis, que, geograficament parlant, no podien estar més allunyades. A
mi, em guardava a Duala, equidistant d’una i de laltra, com a vicari de
’abbé Pierre Ngindjel, rector de la Parroquia de New-Bell ewondo, en un dels
barris més poblats i pobres de la ciutat costanera a lestuari del riu Wouri.

Llegeixo al Wikipédia, que la ciutat de Duala compta actualment amb més de
120 barris diferents, cada un d’ells funcionant com una ciutat dins de la ciutat.
El més antic i prestigios es diu Akwa, centre comercial, cultural i economic,
pel fet d’estar situat prop del port al marge esquerre del riu. Aquest indret, a
principis dels segle XIX, era territori del clan Duala, dominat per la dinastia
dels Akwa-Bell, fundadors de la ciutat.

“New-Bell” és també un dels barris més antics. Esta situat sobre un terreny
pantands, allunyat del riu, que havia sigut ocupat paulatinament per tres
etnies procedents de U'interior del pais, els Bamiliké, els Bassd i els Ewondo,
parlant cada una d’elles la seva llengua i conservant les seves propies
tradicions i costums. Per aquesta rad, ja al temps dels alemanys, s’hi van
fundar tres Parroquies, anomenades respectivament New-Bell-bamileké, New-
Bell-bassa i New-Bell-ewondo. Pero curiosament, el nom del barri no prové de
cap d’aquests tribus, sind de la dinastia dels Bell, les families del clan Duala,
que no van arribar a viure-hi mai. Segons ’historia, la cosa va anar aixi: A
larribar al Camerun, a finals del segle XIX, els alemanys, van fixar-se en el
territori dels Duala, pressionant a aquests perque marxessin cap a U'interior,
cosa que es resistien a fer, ja que eren refusats per les tribus mencionades.
Veient que passava el temps i els Duala no es movien, ’any 1913, els
alemanys, van llancar una violenta operaci6é per forcar la seva sortida cap a
les terres veines, que van batejar amb el nom de New-Bell. Els primers a
resistir-se, eren el propi rei, sa majestat Rudolf Duala Manga Bell i el seu



home de confianca, Ngosso Din. Per donar un escarment, el 8 d’agost del
1914, tots dos van ser executats pels alemanys, com ho recorda un monument
erigit alla on va ser penjats, al centre mateix de Duala. Dos anys despres,
perduda la gran guerra, els ocupants estrangers van haver de deixar pais i
amb ’acord del nous colonitzadors, els francesos, el clan dels Duala Bell, no
va marxar de les seves terres, on encara hi son actualment.

New-Bell, era als anys en que ja hi vaig viure, una immensa zona pantanosa,
coberta de barraques de parets de fusta i sostre de palla, apilades al llarg de
carrers estrets i fangosos, alguns d’ells convertits amb una auténtica
claveguera, on la gent hi tirava tota mena de deixalles. Al centre d’aquest
maremagnum hi havia un gran mercat a ’aire lliure, el més ben assortit de
Duala en verdures i carns de tota mena, amb la preséncia permanent de
nivols de mosques, gossos i cabres famolencs i rates desvergonyides. Al
vespre, desprées de les hores de sol, la fortor que emanaven fruites i llegums
podrides per la calor i apilotades a terra, es sentia a centenars de metres
lluny, on s’hi trobava la meva Parroquia.

Com edificis importants, a més dels tres parroquies, vertaders castells en
relacid a les cases del veinatge, New-Bell acollia, la “Pres6 Central”, I’Unica
existent en tota regido i plena fins a vessar. Quatre anys més tard, els
sacerdots catalans Salvador Torres i Joan Armengol, que havien vingut per
ajudar al rector de la Parroquia New-Bell bamileké, van crear, en el seu barri,
una magnific Dispensari, financat amb els diners obtinguts d’una campanya de
Radio Barcelona. El Dispensari “BARCELONA”, nom amb el que va ser batejat,
continua encara avui oferint els seus serveis sanitaris, a una poblacio tan
exposada a tota mena d’infermetats degudes a la insalubritat del barri.

New-Bell-ewondo, era de les tres parroquies, la més antiga i extensa. El seus
edificis ocupaven U’espai central entre |’ Escola d’ensenyanca primaria i
secundaria, exclusivament per a nois, i el Col-legi de les noies, amb la
residencia de les monges que el portaven. Aquestes, eren totes africanes,
membres de la congregacié de Soeurs Servantes de Marie, fundada per les
missioneres del Sant Esperit, ’any 1939. Soeur Marie Lluisa Abomo, n’era la
superiora: una dona alegre i emprenedora, amb qui vaig congeniar de seguida.
Era, per a mi, com una segona mare i feia tot el que estava al seu abast, per
facilitar-me la vida. Recordo, per exemple, que quan vaig arribar al Camerun,
als 30 anys i escaig, no tenia permis de conduir, ni havia conduit mai cap
cotxe. Tampoc tenia diners ni temps, per anar a una Autoescola. Vaig decidir
doncs, estudiar el codi camerunées pel meu compte i demanar a soeur Louise,
el 2CV de la seva comunitat, per fer unes quantes practiques pels voltants de
la Parroquia. Gracies a la seva amabilitat, de forma autodidactica (mai més
ben dit), vaig reeixir ’examen de conducci6. Obtingut el permis, li vaig tornar
el favor, ensenyant a conduir a dues joves monges de la seva comunitat. Aixi,
ella es va estalviar el sou d’un xofer i jo vaig anar guanyant experiencia al
volantfent de professor.

Abans de continuar, vull explicar una petita anécdota, deliciosa, referent al
examen de teorica pel permis de conduir. M’examinava un professor
camerunes i entre altres qiiestions, em dispara : “Escolti bé, imaginis que va



per una carretera de la selva i que en una cruilla, li surt un elefant per
Uesquerra. Dic bé, per l’esquerra. Digui’m : Qui te la prioritat, vosté o
Uelefant ? L’elefant -li contesto jo, amb veu ferma i sens ombra de dubte.
Molt bé - diu ell tot serios -, esta aprovat, ja pot anar-se’n”. El millor és que
aquesta possible trobada amb un elefant, ’examinador no se la inventava,
sind que estava efectivament prevista en la versié camerunesa del codi de la

ruta, que per sort, jo m’havia estudiat a fons...

En el veinatge de la Parroquia, hi havia encara una altra comunitat religiosa,
la dels Petits Fréres de Jests. Eren només tres o quatre monjos francesos,
vestits de seglars que vivien en una caseta tant modesta, com qualsevol altra
del barri. La seva activitat no era altra que ’oracio i el testimoni de vida
cristiana, amb una espiritualitat inspirada en els escrits que va deixar en
Charles de Foucauld (1858-1913), aquell mistic ermita, mort assassinat a
Tamanrasset. Vaig fer amistat molt aviat amb els membres d’aquest grup,
especialment amb el Petit fréere Jean, un home que coneixia el barri New-Bell
com la seva butxaca i que em va ajudar molt a anar-m’hi introduint.
Estudiavem plegats la llengua ewondo, amb ’ajuda de l’amic Vital Tama,
professor universitari camerunes, ple de saviesa, bona voluntat i paciéncia...

Encara que sembli una paradoxa, el meu primer dels cotxes que he tingut, va
ser regal d’una comunitat de pobres entres els pobres :els Petits Freres de
Jesus. M’explico: Aquesta congregacio tenien una leproseria a 20 Kms. de
Duala i Uempresa Citroén els havia regalat, feia una anys, una furgoneta 2CV
per la seves necessitats de transport. Era ja molt vella - cosa que al tropic
arriba aviat -, i la Citroén els en va donar una altra, aquesta de 3CV. L’antiga
va anar a parar a la comunitat de Duala, pero com que ells sempre anaven en
bicicleta, van dir que no la necessitaven i me la van regalar a mi, en tant que
vicari de la seva parroquia. Estava forca atrotinada, pero durant uns quants
mesos, els darrers de la seva vida, em va fer un gran servei.

Com deia abans, els edificis propis de la Parroquia, destinats als serveis
religiosos i a l’acolliment de la gent, eren situats en mig de les dues Escoles,
la de nois a ponent i la de noies a llevant. Constaven de dues files de
construccions separades per un pati d’us 10 metres d’amplada. Tota la part
sud, ’ocupava una immensa església d’estil colonial, unida amb la rectoria; a
la part nord, hi havia un edifici d’una sola planta, en el que se succeien,
paret per paret ,els lavabos comunitaris, la cuina, el menjador, la sala d’estar,
i tres habitacions d’hostes, una de les quals, destinada a despatx del vicari.
Haig d’afegir que, a sobre la rectoria, s’hi havien construit dos dormitoris,
fets amb parets de fusta i coberts amb planxes de zinc, als que s’hi accedia
per una escaleta exterior. Un d’aquest dormitoris va ser el meu, durant cinc
anys. Gran, ben ventilat, amb finestra a cada cantd. Per una d’elles, els dies
sense boira - eren molt pocs durant l’any - podia contemplar la majestuosa
imatge del Mont Camerun, anomenat pels nadius Mongo ma Ndemi, que
significa “Muntanya de la Grandiositat”. El Mont Camerun, situat a una 60 Kms.
de Duala, és un volca actiu de 4.095 metres d’alcada, de vegades cobert de
neu, tot i estar tant a prop de l’equador. El fet de poder gaudir d’aquesta
meravellosa panoramica, alguns dies de l’any, feia que em sentis ’ocupant
privilegiat d’una habitacio de luxe, obviant alguns inconvenients, com que era



molt calorosa i estava situada a una distancia considerable de les dutxes i
lavabos. Per sort a aquella edat, les visites nocturnes a aquests serveis, no
eren tan frequents com ara.

Des de la meva arribada, el “ New-Bell-ewondo ” es va convertir en la casa de
pas de la colonia catalana, de tots aquells o aquelles, que per una ra6 o altre,
venint de U’estranger o del interior del pais, aterraven a Duala. Si hi havia lloc,
s’hi quedaven a dormir. Al migdia, si no tenien on millor anar, compartien la
nostra taula, en la que hi menjavem correntment, el meu rector i jo, el rector
de la Parroquia de New-Bell Bassa i algun altre capella que estava de pas.
Com a personal, teniem un cuiner camerunes, format a la cuina europea, i un
boy, (xicot jove) per fer la neteja i servir a taula. L’equipament domestic, era
d’allo més senzill que us pugueu imaginar: una nevera electrica, que sols
contenia ampolles d’aigua previament filtrada i un petit espai, ennegrit pel
fum, amb una aigliera i una cuina de carb6é. No hi havia rebost ni es
necessitava... El cuiner sempre preparava el mateix, de la mateixa manera i
la mateixa quantitat, fossim els que féssim a taula: una carn estofada i un
peix amb salsa, acompanyats alternativament, de mandioca, nyam, patates o
arros. Cada mati anava al mercat i, amb els diners que li entregava el Rector,
sempre la mateixa quantitat, comprava tot, absolutament tot el que
necessitava, pero no més del que necessitava: els alls, les cebes, els
tomaquets, la carn, el peix...Sempre la mateixa quantitat i a la mateixa
parada. D’aquesta manera, mai quedaven sobres, ni mai podien desaparéixer
aliments guardats al rebost o a la nevera. Separavem una part pel vespre i si
érem pocs a taula, menjavem segons la gana i si érem molts, ens repartiem el
que hi havia. Aixi de senzill. D’aquesta monotonia gastronomica, només se’n
salvava els dijous, dia en que el cuiner, ens “regalava” amb un hachis
parmentier, que era una auténtica meravella! Molt rutinari, pero practic i
barat.

La necessitat de diners pel manteniment de la Parroquia, figurava al centre

de les preocupacions del meu Rector. Amb ’africanitzacio, les parroquies van

deixar de rebre moltes donacions vingudes de ’estranger; les subvencions

provinents del Bisbat, atorgades en forma de “diners per a misses”, eren molt

escasses i les aportacions dels fidels, espontanies o obligatories (diner de

culte), eren insuficients per cobrir les necessitats pecuniaries, algunes d’elles,
degudes a ’aspiracid del clergat africa de viure a U’ estil occidental, tal com

ho havien fet els missioners que els precediren. Els plats que el boy portava a

taula, eren una il-lustracid d’aquest tendencia. De tant en tant, tastava la

cuina local, quan alguna feligresa del barri, ens portava una olleta fumejant,

plena de verdures o tubercles de la seva plantacid, cuinada amb oli de palma

i farcida de trossets de peix fumat. La cuina camerunesa és molt rica i variada,
pero només la practiquen les dones. La divisi6 de tasques és ben marcada. Els

homes d’ofici cuiners, s’han format, en general, al costat d’una dona “blanca”
expatriada, esposa d’algun diplomatic o cooperant estranger, i no només

desconeixen ’art de la cuina africana, si no que per ells, és un deshonor, un

rebaixar-se, el fet de practicar-la.

La rutina gastronomica, de la qual cap dels comensals africans se’n queixava,
em va revelar el gust dels africans per a la monotonia. Es, segons el meu



parer, una capacitat innata, per transformar tota activitat en ritme. Llargues
i ritmades, com els cants i danses tradicionals, eren també les cerimonies
religioses. A les pregaries de la tarda, per exemple, les dones anaven
enllacant, un darrera l'altre, amb la seva cantarella monotona i ritmada, els
cinc misteris del rosari.

Instal-lat en un context tant acollidor i ben reglamentat, em vaig llencar amb
il-lusié a realitzar les meves noves tasques, que, sense buscar-m’ho, es van
anar multiplicant i diversificant de forma imparable. Vegeu sin6: durant els
cinc anys que vaig viure a la Parroquia de New-Bell-ewondo, a més de les
funcions propies d’un vicari, vaig exercir de :“pare procurador”, del grup
d’Agermanament al Camerun, professor de llengua castellana, al Col-legi
Lieberman, dels jesuites, i durant uns mesos, reemplacant del Consol honorari
espanyol de Duala...

Activitat pastoral a New-Bell ewondo.

La meva activitat com a vicari, comencava a 2/4 de 7 del mati, amb la
celebracié de la segona Missa, que cada dia era cantada... El Rector, ja havia
celebrat la primera a les 2/4 de 6 del mati, acompanyat dels cristians més
matiners. En els paisos tropicals, la gent es lleva d’hora per aprofitar les
dotze hores de claror natural. Acabada la Missa, i havent esmorzat, em ficava
al confessionari on m’hi podia passar un parell d’hores, adjudicant
absolucions i infligint peniténcies, sense, moltes vegades, haver comprés de
quins pecats s’acusaven. Per aquesta rao, els meus “castigs”, no passaven de
“tres avemaries”. Aixo explica, que la cua de pecadors que es formava davant
de la meva finestreta enreixada, era deu vegades més llarga, que la del
senyor rector. També cal dir que, per donar [’absolucié, jo no exigia dels
penitents adults, que em fessin prova d’estar al corrent del pagament del
“diner de culte”... Una bona part de la meva vida a New-Bell, la vaig passar
dins una d’aquelles garites, a les que la gent acudia per descarregar la seva
consciéncia, sobretot a les vigilies de festa, com Tots Sants, Nadal o Pasqua,
on tant el Rector com jo, ens hi podiem passar una tarda sencera.

Les cerimonies religioses que celebravem a la Parroquia, eren les mateixes de
tota ’església romana, seguien la mateixa litirgia, pero comportant unes
caracteristiques propies, que resumeixo en quatres paraules : La calor, el
colors, el ritme i la polifonia. A les grans festes, la densitat de fidels per
metre quadrat disponible, arribava al seu limit. Premsats en els bancs,
amuntegats en els passadissos o bloquejant les entrades, s’hi ajuntaven
centenars de persones, formant una catifa humana, resplendent, sobretot
pels colors llampants dels vestits i fulards de les dones. Obviant ’elevada
temperatura que regnava alla dintre, superior als 40°, homes, dones, joves i
vells, atrapats dins d’aquella caldera, cantaven a quatre veus perfectament
afinades, i es movien ritmicament, al compas dels tambors, balafons i tam-
tams, colpejats frenéticament, per uns musics incansables. Em falten
paraules per descriure com era de meravelldés, contemplar des de l’altar,
aquell sublim espectacle.



Una altra singularitat d’aquestes celebracions multitudinaries, era la figura
del “suis”. Aquest senyor, triat entre els homes més devots, era un especie
d’acomodador, com hi havia abans als cinemes, qui, vestit amb un habit
vermell i portant una llarga vara, es passejava amunt i avall, pel passadis
central, ajudant a enquibir gent en els bancs, fins el maxim de la seva
capacitat, i a fer guardar ordre i el bon comportament, exigits per ’acte
sagrat que es celebrava. Feia callar la canalla, feia sortir als que ploraven i
amb la punta de la vara, donava un cop suau al cap d’aquelles persones que
s’adormien... Tenia també una missié més delicada que era la d’evitar que els
cristians bassds o bamilikés, vinguessin a la Parroquia dels ewondos, en lloc
d’anar a la seva. | aixo0, per varies raons, sent pero, la principal de caracter
economic, ja que estava establert que cada cristia havia d’anar a rebre el
sagraments alla on pagava - o havia de pagar - el “diner de culte”. Com podeu
pensar, els esforcos del “suis”, per fer-los sortir del temple, tot i amenacar-
los amb la seva vara, eren completament inutils. Confiaven que no els
traurien a la forca i es quedaven plantats, fent U'orni, alla on eren. El
sobrenom de “suis” amb el que es designava aquets guardians de la disciplina,
era una clara reminiscencia dels soldats suissos del Vatica, encarregats de la
proteccio del Papa.

La divisi6 de parroquies per etnies, responia, naturalment, a la voluntat
d’adaptacio a les diferents llenglies més freqlients al barri, encara que aixo
no era un problema, ja que aquesta gent tenen una facilitat sorprenent, per
aprendre’n moltes altres. El qui menys, en sabia tres o quatre i alguns moltes
més. No era el meu cas. Amb el frances, ja em desempallegava forca, pero
em costava molt, entrar dins ’ewondo. De totes maneres, havia promes fer, a
la Missa del meu primer Nadal al Camerun, el meu primer sermd en aquesta
llengua... Vaig complir paraula: Tot i que el meu nivell era encara baixissim -
desgraciadament no va pujar gaire als anys seguents -, em vaig llencar a
’arena, com un torero... En realitat no vaig predicar, sino llegir el text que
havia escrit amb l’ajuda del meu amic, en Vital Tama. L’exit va ser
extraordinari. L’Església era plena a vessar; després de la lectura de
’Evangeli, vaig fer la meva primera homilia en llengua ewondo, llegint la
meva “xuleta”... En acabar, la gent va esclatar amb aplaudiments i amb els
xiscles de joia que solen fer les dones. Segons vaig saber, no havien entées
gran cosa, pero volien premiar els meus esforcos i encoratjar-me a seguir
aprenent la seva llengua.

El nombre d’infants o adults, que rebien anualment, els sagraments del Bateig,
la Confirmacidé o I’Eucaristia, era molt elevat; en canvi, els que celebraven el
del Matrimoni, era insignificant. Per donar-ne una idea: A U'any 1965, 300
nens i nenes de les nostres escoles, havien fet la primera Comunid, el Bisbe,
entre menuts i grans, havia confirmat a unes 400 persones, mentre que
durant el mateix temps, només 7 parelles s’havien unit en matrimoni...
L’assumpte m’intrigava i vaig decidir buscar-ne la causa. En una de les meves
cartes (novembre 1966), menciono de forma col-loquial, les conclusions de la
meva recerca i les solucions que vaig intentar aplicar: “Per poder-se casar 5
un catolic ewondo, ha d’entregar a la familia de la noia, una quantitat
elevada de diners, la dot, que per ell representa una veritable fortuna.
Aconseguida, despres de mil esforcos, aquesta primera formalitat, la parella



es casa pel civil, pero el xicot ha quedat tant escurat per la dot , que és
incapac d’assumir el cost d’una gran festa. A partir d’aquell moment,
comencen a viure plegats i a portar criatures al mon. Voldrien contraure el
matrimoni religios, per tornar a rebre el sagraments (que [’església els hi nega
pel fet d’estar vivint en concubinatge), pero mai disposen dels mitjans
economics per celebrar-ho segons les regles. Com és costum arreu, el
matrimoni cristia, es remata amb una gran festa, pero aqui, aquesta ha de
durar almenys tres dies, menjant, bevent i ballant, a carrec del nuvi, tots els
familiars i amics, incloent els que viuen encara en el poble. Es un deure
sagrat al que no s’hi poden sostreure. Aixo explica que la data de noces es
vagi retardant any per any, mentre la familia no deixa de créixer”.
“Conclusio - segueixo reproduint el meu text- : Tenim a la Parroquia, una gran
nombre de parelles, carregades de fills, pero que no poden alimentar la seva
vida cristiana, perque els neguem els sagraments... La solucio, també és ben
clara: Cal fer-els-hi entendre que “matrimoni” i “festa social”, sén dues coses
diferents. Es pot celebrar el sagrament de manera molt senzilla o, fer-ho en
privat, amb només dos testimonis, i si la familia es molesta, pitjor per ells...”

Decidit a posar-hi remei, em vaig llencar a ’accio: Primer de tot en vaig
parlar a ’equip de catequistes, aquets en van parlar a les families del barri i
al cap de pocs dies ja teniem una llista d’un centenar de parelles que estaven
en aquesta situacid. Vaig parlar amb cada una d’elles i al cap de tres mesos,
ja havia celebrat 20 matrimonis d’incognit i 20 més que es preparaven per
fer-ho. L’experiencia va interessar molt als meus col-legues de les parroquies
bamileké i bassa i junts vam organitzar una seria de cursets prematrimonials
que van tenir forca exit.

Lligats a la funci6 de vicari, tenia tres almoineries, la de la Preso, la del Boys
scouts, i la dels militants de J.0.C., grups aquests dos ultims, formats per
professors i alumnes batxillers de la nostra escola masculina.

Anem per a la primera. L’edifici del penal, era a cinc minuts a peu de la
Parroquia. En aquells moments contenia uns 800 reclusos, el doble de la seva
capacitat, vivint en condicions higieniques i alimentaries deplorables. Alguns
portaven uns quants anys alla dins, esperant uns el judici, altres, condemnats
a la pena capital, tancats en unes cel-les especials, ’execucio de la funesta
senténcia. Jo hi anava cada diumenge a la tarda, a confessar i dir Missa.
L’assisténcia no era obligatoria, pero eren nombrosos els que hi venien.
Seguien la cerimonia amb molt recolliment i cantaven tant bé i amb tant
entusiasme, com els fidels de la Parroquia. Despres em quedava a xerrar una
estona i amb alguns vam fer forca amistat. Dos anys després, va arribar en
Salvador Torres, vicari de la Parroquia de New-Bell-bamileké, i sovint
m’acompanyava. Un dia, ho recordaré sempre, ens van demanar d’anar-hi a
les 4 de la matinada, per assistir a dos presoners, condemnats a mort, que
abans de ser executats, havien demanat de poder-se confessar. Eren catolics,
d’una etnia, la bassa, considerada contraria al regim. Un tenia 35 anys i
Ualtre 43. Acabada la guerra civil, s’havien refugiat a la selva, portant a
terme accions guerrilleres, fins ser apressats per la gendarmeria. Aquella nit,
poc abans d’arribar nosaltres, els havien despertat per anunciar-els-hi que
serien afusellats aquell mateix dia... No en sabien res. Al parlar amb ells,



em vaig quedar profundament impressionat per la serenitat amb que
afrontaven les Ultimes hores de la seva vida. Uns moments abans havien
escrit una carta de comiat, que em van entregar per remetre a les seves
respectives families. Acabada la confessié i amb la consciéncia tranquil-la,
uns militars els van ficar a un Land Rover, se’ls van emportar i els van
afusellar a la placa del poble més proper d’on els havien agafat. En veure’ls
marxar, els meus sentiments de dolor, eren només superats per la rabia
profunda de veure aplicar aquest terrible castig desmesurat i inhuma. Que jo
sapiga, actualment al Camerun, la pena de mort encara no ha estat abolida.

Unes de les millors estones que m’oferia el meu treball, eren les que passava
amb el grup de “nois escoltes”. Eren joves, divertits i toujours préts a fer
qualsevol cosa per ajudar a la Parroquia. El rector els hi va cedir un racé d’un
gran magatzem que hi havia a U'edifici de U’escola, i ells, amb molt ingeni i
bon gust, el van de transformar en un “cau” molt acollidor on ens hi reuniem
un cop cada quinze dies. D’alla sortien les idees més agosarades, com la de
fabricar sabd o construir un galliner, per vendre ous i pollastres a benefici de
la parroquia... Per sort cap d’aquestes iniciatives va prosperar (un senzill
calcul demostrava ser economicament inviables), pero aixo no era motiu per
disminuir el seu generds entusiasme, del que me’n van fer prova moltes
vegades. Eren bona canalla. Inclis, quan uns anys després vaig ser destinat a
la missié de Nsola, a 300 kms. de Duala, van venir a acampar-hi, durant unes
vacances, deixant-me els voltants nets i endrecats com una patena. També
van cavar un pou, pero el seu esfor¢c no va ser compensat trobant-hi aigua...
Llastima ! Pero estareu d’acord amb mi, que la intencio és el que compta...

Com ja he senyalat, els edificis de la Parroquia ewondo eren grans i solids,
construits en “dur”, com deien aqui, pero el seu estat de manteniment era
senzillament desastros. El pitjor, de bon tros, era la cuina. Aprofitant doncs,
que tant el meu Rector com el de la parroquia bassa, marxaven per fer tres
dies de recés espiritual, vaig donar vacances al cuiner i vaig llencar una
operacio comando de reforma d’aquest espai tan important per la salut de la
nostra petita comunitat. Com que sabia que aixo faria les delicies de la meva
mare, U’hi vaig explicar amb tot detall en una carta. Deia aixi: “Aprofitant
que tinc durant tres dies la “paella pel manec”, he enviat el cuiner de
vacances i m’he equipat amb tot el necessari per portar a cap una neteja a
fons de la cuina. No podeu pas imaginar, com esta de tronada i de bruta. Que
ho digui jo, ja us en dona una idea. El primer ha estat reunir l’equip de forces
vives: el boy de casa, un grup de boys scouts i sobretot el petit frére Jean,
qui, entre altres moltes coses, és un bon paleta. Una casa comercial de Duala
ens ha regalat un sac de ciment, una altra, un bido de calg viva, els escoltes
han portat sorra, treta de no sé on i el jardiner de les monges, ens ha deixat
les eines. Com deien el germans Marx... mds madera és la guerra! Hem rascat
el terra, les parets i el sostre, tret trenyines ancestrals de sota les taules,
arrencat la bruticia incrustada en els racons...Un cop tot net, hem cimentat
novament tota la superficie, restaurat les taules, penjat prestatges per
guardar les poques olles i paelles i donat una capa de pintura acrilica a la
paret de ’aigiiera. Quan monsieur le Curé ha tornat ha caigut de cul a terra,
animant-nos a continuar aquesta operacio, comencada amb tanta empenta,
fins arribar a ’altra punta de la casa”.



Activitats temporals i petits negocis.

Com ja he dit, la gran preocupacié de Monsieur le Curé, era trobar noves
fonts d’ingressos per subvenir a les despeses de la Parroquia. Sempre es
queixava dient que les sortides eren superiors a les entrades. D’aqui va sorgir
la genial idea de muntar un petit negoci de venta d’objectes piadosos,
importats d’Espanya. Dit i fet. Una vegada més, vaig engrescar-hi al meu pare,
persona d’una amabilitat infinita, capac de fer el que fos, per tal d’ajudar als
seus fills. Un vertader “pare pedac” com diem familiarment. Vaig escriure :
“ He pensat que podriem ajudar a aquesta Parroquia, obrint una botigueta de
rosaris, creus i medalles, semblant al “medallometre”, que te mossen
Ballarin (era cosi germa seu), al santuari de Queralt i del que en treu un bon
profit. Aqui la gent té una gran aficio a aquests objectes, pero els paguen
molt car. El rosari més tronat costa unes 25 pessetes (del any 1964)... No és,
com saps prou bé, un assumpte que ritmi gaire amb els meus gustos, pero si
ho tirem endavant, obtenim un doble benefici: La gent s’estalvia diners i la
Parroquia recolza la seva migrada economia. Ah! Com a capital inicial, pots
agafar diners dels que tinc a la Caixa...”. Poques setmanes despres, vaig
rebre un gran paquet, ple de rosaris i medalles de totes les formes i colors. No
sé pas d’on les havia tret el meu pare, pero van tenir una gran exit entre els
feligresos . En pocs dies, ja havia acabat les existencies. Reflexid feta, vaig
decidir no continuar el “negoci”, ja que el meu pare no va voler de cap
manera que li retornés el valor de compra de la “mercaderia”, i no era just
que fos ell qui es carregués les despeses.

Sabia que ’abbé Pierre Ngindjel, el meu Rector, era propietari d’un
plantacio de cacau, no se si gran o petita, situada als afores de Duala. Ell hi
anava sovint, amb un esgavellat Renault de ’any de la “quica”, pero mai
me’n va parlar ni mai em va convidar a visitar-la. Tampoc jo li preguntava. De
tant en tant, tornava amb el cotxe carregat de penjolls de platans, que cuits
o fregits, constituien un bon complementa la nostra dieta diaria. No sé pas qui
li feia la feina, pero tinc motius per pensar, que com en els temps de les
colonies, alguns cristians o catecimens, hi anaven a treballar de forma
gratuita, com a preparacid per rebre els sagraments del Bateig o del
Matrimoni, o per expiacio de les seves faltes---

Personalment, tot i que no em faltava de res, si es presentava |’ocasio de
guanyar algun dineret, procurava aprofitar-la. Una d’aquestes va ser la de
donar classes de llengua castellana, als alumnes d’Gltim any de Batxillerat del
Col-legi de Lieberman, dirigit per jesuites. Era, al mateix temps, una manera
de guanyar un petit sou i d’entrar en contacte amb els joves camerunesos,
només nois, destinats a ser els futurs dirigents del pais, tot i que una gran
majoria, un cop obtingut el diploma, marxarien a estudiar a una Universitat
europea i ja no tornarien més... Em deien els alumnes, que els agradava
aquesta llengua per ser molt melodiosa i apta per cantar. Com no és
d’estranyar, també desitjaven cartejar-se amb joves espanyols; per fer-ho
possible, vam enviar a la revista Destino, una llista amb els noms de cada noi,
entre els que n’hi havia un que es deia Txamaco. Era el temps en que a
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Espanya, triomfava el famds Antonio Borrero Morano, alies “Chamaco”. Pocs
dies després el meu alumne, va rebre dotzenes de cartes, totes dient el
mateix... Les vaig repartir entre els altres alumnes, desconsolats perqué no
n’havien rebut ni una.

Entre els professors de “can jesuita”, hi havia un tal Stanislas Hutin, amb que
vaig fer molta amistat. Era fill d’una familia bretona molt coneguda,
propietaria d’un gran diari regional. A ’any 1955 (havia nascut el 1933, com
jo), sent seminarista, el jove Hutin, havia estat cridat a participar durant 6
mesos, a la guerra contra la independencia d’Algeria. Retornat a Franca, va
donar a conéeixer unes memories en les que descrivia, amb pels i senyals, les
tortures i extorsions que lUexercit frances infligia als presoners algerians.
Acusat de comunista i de revolucionari, va escapar de miracle de ser portat
davant un Consell de guerra. Anys despres “va penjar els habits” (igual que
vaig fer jo), per dedicar-se de ple als programes de cooperacio pel
desenvolupament dels paisos necessitats. La nostra estreta amistat, facilitada
pel paral-lelisme de les nostres vides, i la total coincidéncia en la nostra
forma de pensar, encara perduren.

El Col-legi Lieberman estava situat en el barri més centric de Duala, molt

a la vora de la Catedral, a una hora a peu de la meva parroquia. Al principi hi
anava amb una Mobylette que em deixava un amic, pero més tard, vaig
poder comprar-me’n una, gracies a un credit del bisbat, i que vaig tornar de
mica en mica, amb el que cobrava com a professor de llengles.

Com ja he dit, UEsglésia de New-Bell-ewondo era de grans dimensions, feia
exactament 60 metres de llarg, per 25 d’amplada i 10 d’alcada. Els dies de
grans aglomeracions, les paraules del sermo6, per molt que cridés el
predicador, quedaven mortes molt abans d’arribar a 'ultima fila. Els dies de
pluja, era encara pitjor, doncs el terrabastall que feia [’aigua al caure sobre
les plaques de zenc que cobrien la teulada, anul-lava tots els intents de fer-se
entendre pels feligresos, inclis pels que seien al davant. Era evident que calia
equipar la nau amb uns potents altaveus, de manera que tots els feligresos
poguessin rebre la paraula evangelica, inclos els dies de tempesta. Els diners
que es necessitaven per aquest equipament (que per descomptat no teniem),
ens van arribar d’una manera providencial i inesperada, del pressupost de
’estat espanyol, destinat al manteniment de la seva xarxa de representacions
diplomatiques. M’explico: El ministeri d’Afers Exteriors d’Espanya, havia
obert a Duala, un viceconsolat, encarregat sobretot de tenir al dia la llista
d’espanyols residents al Camerun, estampar els visats a les persones que
volien anar a la Guinea Equatorial, encara colonia espanyola, i acollir al port
de Duala, les tripulacions dels vaixells espanyols que hi feien escala. La funcio
de “viceconsol honorari” (es diu aixi per senyalar que no és un diplomatic de
carrera) , en aquell temps (any 1967), ’ocupava un militar retirat dels servei
de les armes, anomenat José Huete. Venia precisament de la Guinea, pero
entre funcions i trasllats, no havia tingut temps de fer vacances. Per poder-les
fer, no se li va ocorrer res millor que demanar-me si, durant quatre mesos i
mig, podia ocupar la seva placa... Com és facil de comprendre, ostentar
"ampul:16s titol de “Viceconsol honorari”, tot i que fos per una curta durada,
no em feia cap gracia. Pero, per altra banda, la retribucid6 economica que hi
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anava lligada, era més que temptadora. Despres de parlar-ne amb el rector i
amb els membres de l’equip, vaig acceptar |’oferta.

Compartir les nombroses tasques que ja assumia amb la nova funcid
“diplomatica”, no hagués estat possible, sense l’ajuda d’en Damia Vidal, un
seminarista terrassenc que en aquell moment estava de vacances, qui va
acceptar de fer la permanéncia durant les hores d’obertura de U’oficina
consular. Ell rebia la gent, preparava el visats i jo anava a signar-los-los aixi
que podia. Gracies a ell, tot va funcionar a meravella. A més a més de poder
comprar un magnific equip de sonoritzacio per a I’Església, vam aprofitar una
serie d’avantatges “col-laterals” lligades al meu carrec. Per exemple, a costat
de Uoficina hi havia un piset consular, sense ningl, que vaig poder utilitzar
alguna vegada, quan no tenia lloc a la Parroquia. També disposava d’un SEAT
negre, amb placa diplomatica, que em facilitava molt la tasca quan havia
d’anar a treure paquets de la duana,...

Parlant de “negocis”, un altre que va reeixir forca bé, va ser el d’importacio
de vi de Missa. Sabia, que el Pere Derrien, vell missioner spiriten,
responsable de l’economia i de les finances de la diocesis, feia venir de
Franca, importants quantitats de vi, per cobrir les necessitats de totes les
parroquies del Camerun. Era un vi de bona qualitat i d’un preu molt raonable,
ja que gaudia del privilegi d’entrar al pais sense pagar taxes de duana.
Parlant amb en Josep Porta, l’agronom catala que treballava a Log-Bikoy, va
sortir l’idea de oferir-li, vi del Penedes, des les vinyes de son pare, de tanta o
millor qualitat que el frances i que podiem importar a millor preu. El Pere
Derrien, es va mostrar interessat i ens va demanar de portar-li unes mostres,
que obligatoriament, havien de complir tres condicions: a) que fos natural al
100%, b) que fos de color blanc (per no tacar les estovalles si en cau alguna
gota) i c) que tingués un gust melos (agradable al paladar quan s’esta en deju).
Les mostres enviades pel senyor Porta, tant per la qualitat, com pel preu, van
satisfer plenament al Pare Procurador, qui a partir d’aquell dia, va comencar
a fer-nos encarrecs : La primera expedicio va ser de 1.000 litres, pero no van
tardar a seguir-ne d’altres amb {a}quantitats més importants. Els beneficis
d’aquestes operacions van servir per comprar un tractor pel programa de
promocio agricola de Log-Bikoy.

Pare procurador

El 2CV, regal dels Petits fréres i més tard el Renault 4L, que vaig poder
comprar més endavant quan aquell va dir prou, van ser de gran utilitat, per
realitzar les innumerables diligencies, que m’encarregaven els companys i
companyes, pel fet de viure a Duala. Una de les tasques que em demanava
més temps, tot i ser forca agradable, era la d’acollir o acomiadar, les
incessants expedicions de membres d’Agermanament, que arribaven o
marxaven cap a Barcelona. Com ja havia dit, el nimero de cooperants,
religiosos i laics, que venien al Camerun dins el marc dels acords de
“jumelage” (agermanament), signats entre les dues diocesis, no parava de
créixer. Era gent, tots ells, plens de bona voluntat i ben disposats, cosa que
no vol dir que tots estiguessin preparats per viure al tropic, ni que el servei
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que venien a fer, fos el més necessari i oportl. La realitat era, que en la
forma de funcionar aquest “agermanament” entre Duala i Barcelona, hi havia
una bona part d’improvisacio i de decisions preses sobre la marxa, degudes
sobretot - és opinid meva - al taranna del “pare fundador”, l’inefable mossen
Oriol Albd, figura carismatica i totalment anarquica, que amb seu esperit
innovador i visionari, ens muntava uns embolics de “cal ample”...

L’Oriol Albd, cal reconeixer-ho, era una home d’un gran erudicié i d’una
intel-ligencia privilegiada, pero al mateix temps, disposat a recolzar totes les
iniciatives, per absurdes que fossin, que venien d’altres persones. Anava de
tant en tant a Barcelona i d’alla, ens enviava, via maritima, totes aquelles
persones, que per A o per B, manifestaven el desig de dedicar un temps de la
seva vida al servei de la gent del Camerun. | és aixi com, a més del personal
missioner i sanitari, l’equip es va anar completant amb altres voluntaris,
d’especialitats diverses, sense un programa préeviament establert: Un
matrimoni, el Magi i la Neus, per la construccio i manteniment de dispensaris;
un altra, els Porta, en Josep i la Justa, tots dos agronoms, per millorar
"agricultura tropical; una altra parella, els Batlle, per ajudar a la gestio de
les cooperatives; un xicot de Madrid, en Raul, que suposadament havia de
promoure la cria d’animals domeéstics, pero que no va arribar a fer ni un
galliner; un sabater i la seva senyora, que van arribar carregats de sacs de
soles i talons, per adobar el calcat dels pagesos d’Eseka (!); en Joan Padrissa,
mecanic de motors, que es va convertir aviat, en [’angel protector dels
camions de les cooperatives i dels cotxes de la colla; varies noies, portant a
terme accions de formacid i promocio6 de la dona africana, tant en medi rural,
com en un suburbi de Duala; unes monges que volien fundar un convent i fins i
tot, una santa dona, d’edat avancada i molt pietosa, la Roseta Canalies, que
va ocupar, durant un parell d’anys, el carrec de majordoma de la parroquia
de Bot-Makak, vivint en plena selva, en condicions molt precaries. A Molins
de Rei, d’on era originaria, li han dedicat un carrer en honor a la seva
abnegada labor missionera. Cal dir que es va fer estimar de tothom i que la
gent del poble encara la recorda.

Cada expedicié de cooperants - n’hi havia tot sovint - portava un enrenou
considerable. Els que arribaven, els que venien per rebre’ls, els que marxaven
o tornaven de vacances i aquells que deixaven definitivament el pais, despres
d’una temporada que podia haver estat només d’algunes setmanes... A mi, el
“pare procurador”, com m’anomenaven fent broma, em tocava, anar-los a
portar o a acollir al port o a L aeroport, resoldre els problemes de duanes,
buscar la manera d’allotjar-los i organitzar el transport cap a la missio on
havien estat destinats des de Barcelona.

Parlant d’anades i vingudes, deixeu-me mencionar, amb emoci6 i tendresa,
a dos “angelets” que ens van arribar directament, sense passaport ni
maletes... El primer va ser la Judith, filla del Magi i la Neus, nascuda a Log-
Bikoy i batejada al santuari maria de Ngok-lituba, pel mateix Bisbe.
Visiblement emocionat, aquest monsenyor, al final de la cerimonia va dir
aquestes paraules : “ Abans, per obtenir cooperants havia d’anar a buscar-los
a Espanya, ara, tinc el goig de veure, que ja veniu a fer-me’ls a casa...”. El
segon angelet es deia Anna, era la primera filla d’en Josep Porta i la Justa,
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també va néixer a Log-Bikoy, pero al cap de tres setmanes, se’n va tornar alla
d’on venia... La seva mort prematura, va ser deguda a una oclusié intestinal,
fulminant, que ni el millor hospital de Barcelona, hauria pogut resoldre.
Malgrat el seu profund dolor, compartit per tots nosaltres, els seus pares van
decidir continuar la seva tasca al costat dels pagesos de Log-Bikoy, donant un
exemple d’enteresa i de compromis autentic.

Bé, tornant a l’assumpte de maletes, paquets i bagatges. L’itinerari normal
dels que venien d’Espanya, era anar a Santa Isabel amb un vaixell de la
Transmediterranea i alla, agafar un petit avié d’IBERIA, que els portava fins a
Duala. En el vaixell s’hi podia carregar de tot, i aixi ho feien, sense limits de
pes ni de volum, pero a l’agafar ’avioneta, s’havien de limitar al minim
indispensable. Resultat: en una habitacié del Convent dels Claretians, que van
posar amablement a la nostra disposicid, s’hi anaven acumulant baguls, caixes
i paquets, amb tota mena d’objectes i material per a les missions , els
missioners i les “missioneres”. Per fer-ho arribar a Duala, el millor sistema era
llogar els serveis d’un amic pilot, que tenia una avioneta particular a Duala,
anar amb ell a Uilla i tornar amb tot el que podiem encabir dins del fragil
aparell. Més endavant, vaig trobar un sistema millor: Vaig saber que la
companyia aeria AIR CAMEROUN, transportava carn del nord del pais fins a
Santa Isabel i tornava a Duala sense carrega. Vaig anar a veure al seu director
i sense necessitat de forcar-lo gaire, va estar d’acord en donar-me una placa
a ’avio i transportar de tornada, gratuitament, tots els paquets que teniem
emmagatzemats a casa els Claretians. Aquesta vegada vaig “importar” més
d’una tona de material, sense passar per la duana...l no va ser pas la Ultima !

Quan parlo de la feinada tremenda que em donava ’acolliment i el comiat de
companys i companyes i de les peripécies que havia de fer, per passar per la
duana, els nombrosos paquets i maletes, no voldria pas que s’interpretés que
ho feia forcat o de mala gana. Tot al contrari, era l’ocasid de veure-els a tots,
de passar estones amb ells i conéixer tant les esperances i motivacions dels
que arribaven, com les aventures i experiencies dels que marxaven. En podria
escriure un llibre... Potser ho faré algun dia, per completar aquestes
memories, pero ara, abans de continuar, deixeu-me explicar una petita
anecdota referent a I’estimada Roseta Canalies:

Era a finals de l’any 1965, s’acostava Nadal i na Roseta, no el podia imaginar
sense tenir un Pessebre a la casa parroquial que regentava. Amb tota la
il-lusio, va escriure als seus amics de Molins de Rei demanant si podien
enviar-li un Naixement i uns quants pastors amb les seves ovelles. L’idea va
caure molt bé als seus conciutadans, qui, amb el producte d’una col-lecta,
van comprar unes figuretes precioses. Calia pero, fer-les arribar rapidament
al fons de la selva camerunesa. En aquella epoca, aquest tipus de serveis, ens
els feia ’amic Sebastia Fabregas, qui en tant que llibreter, -era propietari del
Hogar del Libro de Barcelona-, sabia com enviar paquets arreu del mon. Les
figures van marxar doncs per via aeria, ben embolicades, dins de capses de
cartrd, com si fossin llibres. Al poble de Bot-Makak, situat a 250 Km. de Duala,
no hi havia oficina de correus. Jo era U’encarregat d’anar-les a buscar a la
nostra bustia de Duala i confiant els paquets als xofers dels autocars que feien
el trajecte, fer-los arribar a mans de la Roseta. Un dia arribava un pastor,
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’endema venia sant Josep, el cap de dos dies, es presentaven el bou i la mula
i aixi, un darrera de ’altre, tots anaven acudint a la cova que havia construit
’Oriol. Tots no! S’acostava Nadal i la Mare de Deu, no arribava. Aixo, a part
del problema “teologic” que posava, causava una profunda desesperacio a la
Roseta, al veure aquell Nen orfe de Mare. Tots esperavem que el paquet amb
la Verge, arribaria abans de la santa nit; no va ser aixi. A la pobre Roseta mai
’haviem vista tan trista i mossen Oriol, per acabar-ho d’arreglar, va proposar
celebrar una Missa de difunts, en lloc de dir la Missa del gall... Als pocs dies
va arribar l’esperat paquet contenint la Verge Maria, bonica i sencera... Era la
vigilia del dia de la presentacidé del seu Fill al Temple. Tots vam respirar
tranquils...

He de senyalar, que a partir del més d’octubre del 1967, les tasques
d’acolliment vaig poder compartir-les amb la Roser Casanovas, fet que em va
procurar un enorme alleujament. La Roser, era una noia molt activa i
motivada, que havia treballat un temps, a la Delegacido d’Agermanament a
Barcelona, al carrer Cometa, al costat de la Montserrat Albd, germana de
’Oriol, que n’era la directora. Vinguda al Camerun amb ganes de fer un servei
sobre el terreny, en un primer temps es va incorporar a l’equip de la missio
de Nsola, amb en Lluis Mallart, pero passat un any, va acceptar de venir a
instal-lar-se a Duala, per treballar amb les dones del barri i donar-me un cop
de ma. Per financar la seva estada, es va llogar com a secretaria a |’Agencia
Iberia de Duala. Amb el sou que cobrava, va llogar una caseta a un barri vei
de New-Bell, la Cité SIC aixi es deia, on convivia amb dues noies africanes i
allotjava a les noies de la colla, quan venien a ciutat. Als vespres, sortint de
la feina, donava cursos de formacié domestica a grupets de dones, reunides a
’eixida de la seva casa. Uns mesos més tard, amb l’arribada de Barcelona
d’una assistenta social diplomada, la Maria Lluisa Oliver, aquest treball de
promocio femenina, es va anar formalitzant i agafant importancia. Per a mi,
la presencia de la Roser a Duala, amb la seva alegria i vitalitat, va representar
molt més que un simple alleugeriment de la feina, ja que aviat es va crear
entre nosaltres, unes relacions d’amistat molt boniques. A Duala, la Roser va
trobar el seu gran amor: es deia Kurd Mauler, austriac, un bon jan, rialler i
despistat, com correspon als savis vertaders. Era professor d’economia a
UInstitut Panafricain de Desenvolupament (IPD). Es van casar a Duala mateix
i quan ell va acabar el contracte, van marxar tots dos a Austria, on la Roser hi
ha viscut fins al final de la seva vida, ara fara un parell anys.

A la mateixa epoca, també al barri nou de la cité SIC, molt proper a la
Parroquia, hi van venir a viure, en Martin Eketi, camerunés i la seva dona
barcelonina, na Lourdes Teixidor. Tenien dos fillets preciosos, en Paul i [’Anna.
Era el primer matrimoni mixta, fruit de I’Agermanament; poc despres en van
anar seguint d’altres, mostrant la gran compenetracié de les dues societats
camerunesa i catalana. En Martin havia estat a Barcelona, acompanyant al
Bisbe Mongo durant la seva primera visita, i s’hi havia quedat dos anys per
estudiar sociologia. Alla va coneixer la Lourdes. Es van casar i acabats els
estudis, va tornar al Camerun, on, va obtenir la placa de professor de
sociologia, també a U’'IPD. El domicili d’aquesta familia, era per a mi, com la
segona casa. Hi anava tan sovint com podia, per jugar amb la canalla i
gaudir de U’excel-lent cuina de la Lourdes, el millor antidot a la monotonia
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del mend parroquial. Malauradament, els lligams matrimonials que unien en
Martin i la Lourdes, no van resistir als usatges camerunesos. En Martin,
pressionat per la seva familia, havia decidit “comprar” una segona esposa i la
Lourdes, abans que aix0 arribés, va fugir secretament del Camerun,
emportant-se les dues criatures. Tant amb un com amb l’altra, pero per
separat, he mantingut la bona amistat, nascuda al temps del nostre veinatge i
de la que en recordo sobretot, les delicioses estones jugant amb les dues
criatures; eren els substituts d’aquells meus nebots que tenia a Terrassa i que
encara no coneixia...

L’equip d’acolliment, compres i encarrecs, va augmentar encara, amb
’arribada imprevista d’un secretari a temps complert, titular d’una cadira i
una taula, a U’entrada del meu despatx, que ocupava amb orgull i diligéncia.
Era el meu “fill adoptiu” en Joseph Mbegnha. Tornava de Bot-Makak, d’una
reunio de la colla i m havia parat a Saint André, per saludar la maman Maria.
Asseguda com sempre a la seva cadira de rodes, em va rebre amb aquells ulls
lluminosos, radiants d’alegria. Vam xerrar una bona estona, demanant-me
noticies de cadascu de la colla, pero interessada sobretot, per la meva feina a
la parroquia de Duala. Quan ja marxava, va cridar a un xicot, alt, ben plantat,
d’una vintena d’anys, me’l va presentar i va dir-me: “Mira, aquest és en
Joseph Mbegna. Des d’ara, sera el teu fill i anira amb tu a Duala per aprendre
a treballar i ajudar-te”. Davant tanta “generositat”, no vaig poder negar-me a
acceptar-lo. El xicot, content com unes pasqiies (deixava la selva per anar a
ciutat), va agafar un farcell amb les seves modestes permanéncies, va pujar
al meu cotxe i des d’aquell dia fins que jo vaig marxar de Duala, el vaig tenir
sota la meva responsabilitat paterna... Va resultar ser un noi excel-lent, fidel
i treballador, de qui podia refiar-me sense reserves. L’homme a tout faire,
que es guanyava amb escreix, el sou que li pagava i els petits regalets que li
feia. Anys despres, em va escriure dient que es casava, demanant-me com a
regal, dos vestits de boda, un per a la cerimonia i 'altre per I’hora del ball.
No cal dir que ho vaig fer amb molt de gust.

D’aquesta epoca de Duala, no puc deixar de parlar de les plasents relacions
que vaig mantenir amb dues noies cameruneses, amigues inseparables, una
bassa, |a Brigitte Nkoum i ’altra ewondo, la Marcelline Nga. Eren boniques,
alegres i divertides, esdevenint molt aviat, amigues de tota la colla. No sé pas
de quina manera van obtenir dues beques per anar a estudiar infermeria a
Suissa. Hi van romandre tres anys, anant durant les vacances d’estiu a passar
uns dies Barcelona, a casa de les nostres families. Els meus pares, les van
tenir a Terrassa, quedant admirats de la seva elegancia (sobretot quan es
vestien a l’africana) i encantats de la seva simpatia. Acabats els estudis, van
tornar al Camerun, on van fer una carrera brillant com infermeres.

Empreses cooperatives i “Banca Tomeu”

Una altra de les meves funcions com a “ Pare procurador”, era la de
representant a Duala, de les cooperatives creades per l’Oriol Alb6 i en Jaume
Borras , en Kim Jover i en Victoria Cunill, dins de les seves respectives
parroquies. Dues, 'ATNA a Bot-Makak i la CODEBABES a Log-Bikoy, tenien
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per objecte la venta col-lectiva del cacau produit a les petites plantacions de
la selva, i ’altra, la SOCOPEK a Kribi, buscava promoure la pesca artesanal,
practicada de forma molt “primitiva”, introduint sistemes més moderns de
pesca i millorant la seva gestio i rendiment. Aqui no és lloc de descriure
aquestes empreses socials, cada una de les quals, mereixeria un estudi
especific; només dir, que en aquells moments, ens semblava ser una resposta
molt adequada als problemes de subdesenvolupament i d’explotacio injusta,
en que es trobaven tant els pagesos com els pescadors del sud Camerun.

Tant UATNA com la CODEBABES, rebien “credits de campanya” d’empreses
gregues d’import-export, amb els quals, compraven el cacau als pagesos,
membres de la cooperativa, el transportaven a Duala i el lliuraven a
’empresa exportadora, tot retenint un tant per cent de benefici. Un cop
buidat el camid, el carregaven amb articles de primera necessitat per els
habitants de la selva (farina, arros, sal, sucre, petroli, ciment, etc. etc.) que
venien a un preu raonable, en una cadena de petits economats, instal-lats en
els poblets de la regi6. Era doncs una forma d’evitar U’explotacio dels
cultivadors per les grans companyies, que imposaven uns preus de miseria, i
de lluitar contra els comerciants locals, que exigien una preus de venta
exorbitants pels seus productes. Anant i tornant amb el camié carregat,
s’amortitzava millor el cost de compra i de manteniment d’aquests vehicles.

La meva col-laboracio als dos projectes, es centrava sobretot en el camp de
les finances... En els pobles de Uinterior no hi havien agencies bancaries i
degut a aixo, totes les operacions calia fer-les amb diners efectius. Per
facilitar-ho, vaig crear un compte bancari al meu nom, a partir del qual, es
podien realitzar moviments de diners i utilitzar talonaris, no sols per les tres
cooperatives, sin0 també dels altres projectes socials i sanitaris portats a
terme per membres de la colla. La vaig batejar "BANCA TOMEU” , la seu era
a Duala i tenia una delegacié a Santa Isabel, per facilitar les transaccions
financeres entre Camerun i Barcelona. El sistema que utilitzava no era potser,
legalment parlant, gaire “ortodoxe”, pero mai em va provocar remordiments
de consciencia. La seu d’Agermanament a Barcelona, ens enviava les
subvencions i donacions, al meu compte de Santa Isabel, del qual jo tenia un
talonari a Duala. Aqui, mantenia bones relacions amb comerciants o
empresaris espanyols, entre ells un barber per a “blancs”, que cobraven amb
moneda local, els Francs CFA i buscaven repatriar els beneficis a Espanya.
L’equivalencia era de 4 FCFA per 1 pesseta. Amb ells, vam instaurar un
sistema que beneficiava les dues parts: ells m’entregaven els FCFA i jo els
feia un talo, amb ’equivalent en pessetes. | aixi, ens estalviavem permisos de
canvi - molt dificils d’obtenir - i despeses bancaries. Espero que Déu m’ha
perdonat, ja que mai em vaig ficar un CFA a la butxaca. Amb tot aquell
moviment, la Banca Tomeu, no va tenir ni beneficis ni pérdues, a ’excepcio
d’una quantitat relativament important, que em va desapareixer del meu
despatx... En Kim havia arribat un vespre de Log-Bikoy, amb el camié carregat
de sacs de cacau. A la cabina, hi portava un altre sac ple xavalla, per un valor
de 60.000 FCFA, (unes 15.000 Pts. de la eépoca) procedent de les vendes dels
petits economats. Ja era tard, per portar-ho al Banc i el vaig guardar tancat
en un armari que tenia al meu despatx. Durant la nit, algl va forcar la
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finestra i se’n va emparar. Era, ho recordaré sempre, el 24 d’agost de 1967,
el dia de sant Bartomeu...Un bon regal!

Les relacions amb ’empresa grega KRITIKOS, em va portar a fer coneixenca i
molt aviat, amistat, amb un dels seus directors, anomenat Michel
Trombopulos. En Michel, vivia immers dins el cercle dels “blancs” expatriats,
pagats generosament per llurs empreses, ignorant la situacio de miseria de la
societat que els rodejava. Fora del treball, tot es feia entre ells, festes,
visites i lleures. Estava casat amb l’Annie, una parisenca auténtica, rossa i
elegant, campiona d’esgrima i de tennis. Ell, es passejava per la ciutat amb
un MG vermell descapotable, ultim model. Els empleats que tenien en un
luxds apartament del centre, portaven uniforme i guants blancs per servir a
taula. A mida que en Michel ens va anar tractant, se li van despertar les ganes
de conéixer “ I’Africa profunda”, mostrant-se cada vegada més interessat per
la nostra feina i menys per les soirées de la colonia europea. Venia sovint a
fer-la petar a New Bell i amb el seu flamant descapotable, corrent com un
boig per les pistes de la selva, enlairant nuvols de polseguera, espantant
cabres, gossos i gallines, va anar visitant, una a una, totes les “missions
catalanes”, sentint-se com un més de la colla. Quan sabia que alguns
companys eren a Duala, ens convidava a sopar a casa seva, sense anunciar-ho
a la seva esposa. Ella privada de cuiner i de boy (a aquella hora ja havien
plegat), patia moltissim per haver de rebre’ns sense protocol i sense tenir
res a punt a la nevera... Una vegada que en Michel ens va tornar a convidar,
ens hi vam presentar amb unes barres de pa i quatre llaunes de sardines... La
pobre Annie, una mica més se’ns desmaia!

Amb en Michel vam tornar a coincidir uns anys més tard a Costa d’lvori. No
era el mateix. Ja no tenia res d’aquell play boy que espantava gallines i
cabres dels pobles de la selva amb un descapotable... Havia deixat la
KRITICOS, s’havia venut el MG i havia canviat de senyora.. La nova esposa, es
deia Anna, era originaria d’un poblet del Llenguadoc, trempada i riallera com
unes santes Pasques... Ah! | li agradaven les sardines de llauna... Ara fa molts
anys que no en sé res d’ells dos, pero els recordo amb molta simpatia.

Per Kribi, en Victoria, amb la col-laboracié d’en Leopold Valls, voluntari
mataroni que va venir com cooperant, intentaven introduir millores als
sistemes de pesca tradicionals i de retruc, fer sortir de la miséria, a les
families dels pescadors. Primer van provar d’equipar les piragiies tradicionals,
fabricades manualment, buidant el tronc d’ un arbre, amb motors fora borda.
Aixi podien anar més lluny i augmentar el volum de pesca. No va funcionar. Al
xocar amb les onades a més velocitat, la proa s’esquerdava. Es van llancar
també, a la fabricacié artesanal d’unes llanxes plastificades, molt solides i
mes segures que les piragiies, pero, I’experiment, no recordo per quines raons.
tampoc va funcionar. Cap d’aquets fracassos, pero, feia disminuir els seus
esforcos i la perseveranca, d’en Victoria i d’en Leopold, per tirar endavant la
Societat Cooperativa de Pesca de Kribi, o sia la SOCOPEK.

En Victoria, home actiu i decidit, no parava de llancar nous projectes, tant en

el camp de la captura i comercialitzacié del peix, com en el de la formacio
dels pescadors, que reeixien amb mes o menys fortuna. Aqui em limitaré a
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citar el d’importacio de barques de pesca mediterrania... A la demanda d’en
Leopold, va respondre un grup de pescadors de Mataro, regalant dues barques
de les que utilitzaven per a la pesca costera. Les van equipar amb tots els
estris necessaris i les van carregar sobre un vaixell de la Transmediterranea,
rumb a la Guinea. Al cap d’un mes de viatge van arribar al port de Bata, on
calia anar a buscar-les i portar-les navegant fins a Kribi, a uns 200 Kms. de
distancia. Per alguna raé que no em ve a la memoria, en Leopold no podia
anar-hi. Era Nadal i haviem programat trobar-nos tota la colla a Kribi,
circumstancia que en Victoria va aprofitar per animar-nos, a en Kim, en
Damia Vidal i a mi, a anar amb ell a Bata, per mar, dins d’una piragua
tradicional equipada d’un motor fora borda, conduida per un dels pescadors
de la cooperativa. Era una aventura engrescadora i vam acceptar de seguida.
Vam sortir aquell vespre mateix, vam navegar tota la nit, sota un meravellds
cel estrellat, arribant a destinacio de matinada. El vaixell espanyol dormia
fondejat a un kilometre de la costa. Vam apropar-nos-hi i de la piragua estant,
van demanar de parlar amb algun dels responsables. Va sortir un oficial tot
uniformat, qui, al preguntar-li sobre la situacié de les dues barques, que no
veiem per enlloc, ens va mostrar un tros de fusta que provenia d’una d’elles,
tot dient-nos: “Sabeu, quan les vam anar baixant amb un grua, al tocar la
superficie de ’aigua, en lloc de flotar, van continuar avall, avall, fins
desapareixer completament. Sembla ser que durant el trajecte, "escalfor del
sol tropical, ha anat assecant les fustes del casc, obrint unes escletxes per les
quals s’ha infiltrat [’aigua. Sentint-ho molt, les vostres barques, reposen al
fons de l'ocea...” Només calia afegir “materile lile, lile...” Decebuts, vam
retornar a Kribi, amb la mateixa nau amb que haviem vingut, despres d’haver
fet una petita escala a la ciutat de Bata, que vam aprofitat per comprar una
caixa de cava. Calia ofegar les penes dels que ens esperaven a Kribi per
celebrar l’arribada de les barques catalanes. Cinquanta anys més tard, els
pescadors d’aquell poble de la costa, que vaig tenir [’ocasio de visitar ’any
2006, utilitzen encara aquelles mateixes piragues, esculpides amb un tronc i
mogudes a forca de bracos...

Que ho fa que, malgrat tots els ajuts i esforcos, algunes societats semblen
estar vacunades contra tot el que signifiqui canvi i progrés? O potser tenen
rad de voler conservar tecniques i costums, faconades durant segles, millor
adaptades al medi on viuen? Tradicié o modernisme ? Deixo oberta la pregunta.
El fruit dels nostres esforcos, els de tot ’equip, per un desenvolupament
huma global, vist a cinquanta anys de distancia, crec que ha estat més fecund
en el camp de les relacions humanes, que en el material i economic. Les
cooperatives, aixi com molts altres projectes, despres d’uns anys
esperancadors d’activitat febrosa, van anar desapareixent sota el pes de
dificultats de tot ordre, tant financeres com burocratiques. L’equip, tant
clergues com laics es va anar reduint, de tal manera que a mitjans dels anys
70, no quedava practicament ningl. Que en queda avui dia? Doncs, a més a
mé de varis matrimonis mixtes i amb una nombrosa descendéncia, mantenim
uns lligams molt forts, entre catalans i camerunesos, al voltant d’unes
institucions “ressuscitades”, que sota formes diferents, continuen treballant
pel progrés del Camerun. Em refereixo concretament, a AGERMANAMENT
SENSE FRONTERES i CODESCAM a Catalunya i a ’ONG camerunesa ASAFRO-CAM
(Agermanament sense Fronteres al Camerun). Precisament, ’actual President
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d’aquesta ultima, en Charles Kooh I, es un exemple fefaent dels resultats
positius de cinquanta anys de cooperacio, sobretot en el desenvolupament de
la persona humana.

L’amic Charles, que es firma “Kooh segon”, no perqué sigui rei, sin6 per
respecte a son pare que portava el mateix cognom, cosa rara al Camerun, a
’any 1965, era un xicot de disset o divuit anys, que treballava a la
CODEBABES, com ajudant-comptable. Era llest i responsable, i en Kim, sovint
’enviava amb el cami6 de la cooperativa a lliurar el cacau i fer les compres a
Duala. Tenia ganes de progressar a la vida i ens va demanar d’enviar-lo a
estudiar comptabilitat a Barcelona. Des de feia temps, havia anat estalviant
diners, fins tenir-ne prou per pagar-se el passatge maritim. Ens semblava
massa jove, pero estava tant decidit, que no vam poder frenar-lo. Quan el
vaig acompanyar a l’aeroport per anar a Santa Isabel a agafar el vaixell de la
Transmediterranea, només portava una petita maleta, plena, segons em va
confessar, de cacauets torrats. Al preguntar-li el perque d’aquell estrany
equipatge, va dir-me: “Amb aix0 puc sobreviure les primeres setmanes, el
temps de poder espavilar-me...” No va ser necessari. A Barcelona el van
acollir dues families catalanes, els Solsona i els Mateo, que se’l van ficar a
casa i el van ajudar a seguir uns cursos de comptabilitat basica. Acabats
aquests, va decidir ampliar la seva formacio anant a Franca. Només arribar a
Paris, va trobar una Parroquia que a canvi de portar els comptes, li donaven
allotjament i li posaven plat a taula. Treballant i estudiant alhora, va anar
pujant els diferent graons de la carrera de comptabilitat, fins arribar al més
preuat de “Expert comptable” (Bac+8). Amb el titol a la butxaca, va crear una
Agencia d’expertisse comptable, a Paris mateix (dirigida actualment per un
dels seus fills) i un cop consolidada, va finalment tornar al Camerun, on va
obrir una delegacioé de I’Agencia francesa. Instal-lat a Duala i casat amb una
metgessa, ha realitzat una brillant carrera professional, tant a nivell nacional
com a consultant d’institucions internacionals, especialment la Banca
Mundial.

Des del seu retorn al Camerun, en Charles, va reprendre el contacte amb
Agermanament sense Fronteres, transformant la Delegacié que aquesta tenia
a Yaoundé, en una ONG independent, I’ASAFRO-CAM ( Agermanament Sense
Fronteres Camerun) presidida per ell mateix i considerada actualment, una
de les més actives i competents, al sud Camerun, en el camps del
desenvolupament rural i de la promoci6 de la dona. En virtut d’un protocol de
cooperacio firmat ’any 2.000, entre Agermanament i ASAFRO-CAM, aquesta
porta a terme sobre el terreny, els projectes financats des de Barcelona.

El dia 9 d’octubre del 2015, es complien 50 anys del primer viatge d’en
Charles Kooh a Barcelona. Va venir amb la seva esposa per celebrar-ho amb
nosaltres. A ’hora dels postres del sopar que li vam oferir al seu honor, jo li
vaig adrecar les seglents paraules:

“Amic Charles, nosaltres, els teus “germans grans” que t’hem vist créixer,
estem orgullosos de tu. Per mostrar el nostre agraiment i admiracio, t’oferim
aquesta senzilla capsa, en record d’aquell dia de l’any 1965, en el que un
jovenet sortit de la selva camerunesa, va marxar cap Europa, portant una
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maleta de cacauets com Unic equipatge... Has lluitat tota la vida, com a
digne descendent d’aquells grans guerrers bassd, posant els teus amplis
coneixements, al servei del progrés del teu poble i de la cooperacio
internacional. Com ho diriem amb argot franco-camerunes: “toi, petit frére,
tu est devenu un grand quelqu’un !” (tu, germanet petit, has esdevingut un
gran home ).

El dia que vaig conéixer a la Tonia.

El 18 de juny d’enguany (2016), la Tonia i jo, érem a New-York, celebrant el
cinquantenari del dia en que ens vam coneixer... El lloc on ens varem trobar
per primera vegada, va ser a ’aeroport de Duala, on jo hi havia anat, aquella
vegada, per acollir una jova doctora, que venia de Barcelona, per obrir un
hospital, a la diocesis de Duala. En aquell moment, no podia imaginar, que
era Uinici d’un cami que em portaria, al cap d’uns anys, a un canvi radical
d’estat civil i de forma vida...

Els preliminars: La filla gran dels dotze fills del Doctor Salvador Cortadellas i
de la Maria del Carme Angel, la Maria Antonia (Tonia pels amics), havia
acabat la carrera de medecina i desitjava anar al Camerun, per treballar com
cooperant dins el marc d’Agermanament i amb el recolzament tecnic i
financer de Medicus Mundi, instituci6 que acabava de ser fundada a
Barcelona per son pare amb un grup de metges catalans. Es donava la
circumstancia que Medicus Mundi, s’havia fixat com a primer objectiu de les
seves activitats al “Tercer Mon”, crear un hospital dins d’una de les missions
catoliques de la diocesis de Duala. Amb aquesta finalitat, entre pare i filla,
van arribar a ’acord, que ell amb la seva esposa, farien primer un viatge de
prospeccid, per examinar, amb el Bisbe Mongo, les possibilitats de cooperacio
sanitaria, mentre la Tonia, aniria a la ciutat belga d’Anvers, per formar-se en
medecina tropical i marxar després al Camerun, per tirar endavant el
projecte.

El matrimoni Cortadellas, en Salvador i la Carme, van arribar a Duala el 9 de
setembre del 1964 i despres d’una curta estada a la meva Parroquia, van anar
visitant, una per una, les altres missions de la diocesis on hi treballava algl
d’Agermanament. Conduits per un o Ualtre de nosaltres, van fer tots els
trajectes amb un Land Rover nou, donacié de Medicus Mundi, que, després de
moltes peripecies administratives, haviem pogut treure de la duana, pagant
una forta taxa. A cada lloc, avaluaven els pros i contres d’instal-lar-hi la nova
formacio sanitaria, que seria més tard dirigida per la seva filla. Passant pel
poble de Bipindi, situat entre Ngovayang i Nsola, els va parar una persona
proposant-els-hi comprar un bebé ximpanzé que s’acabava de quedar orfe. Un
cacador furtiu, havia matat a la mare. Només veure’l, al doctor li va venir al
pensament [’alegria que donaria als seus fills, sobretot als més petits de la
colla (el darrer, en Lluis,tenia 7 anys), si els portava aquell animalé com a
regal del viatge. La seva esposa s’hi resistia, conscient de les complicacions
que portaria una nova “criatura” al domicili del carrer Balmes, fins que,
veient la il-lusié del seu espos, va cedir, dient: “ Mira, jo ja he pujat a dotze
criatures, si vols portar aquesta a casa, te n’hauras d’ocupar tu”. Ell va
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prometre solemnement que aixi ho faria i segon tinc entes, ho va complir
forca bé... Per primera vegada a la vida, el doctor Cortadellas preparava els
biberons per un nadoé i li canviava les calces quan les mullava. Era un home de
paraula!

De retorn a Duala, els vaig acompanyar a l’aeroport on havien d’agafar un
primer avio cap a Guinea, un segon, de Santa Isabel a Madrid i d’alla, un
tercer fins a Barcelona. Entre el seu equipatge, hi figurava una capsa de
sabates, amb el bebe ximpanzé a dins, profundament adormit, gracies a una
injeccio letargica que li havia subministrat el seu nou “pare”. Per falta de
temps, no s’havia pogut tramitar el permis d’exportacio i en Pindi, nom amb
que el van batejar en record del seu poble d’origen, anava a sortir del pais,
de forma clandestina. En arribar a la duana, tant al doctor com a la seva
esposa, els va envair una forta inquietud, amb la por de ser atrapats, portant
un polissé amagat a l’equipatge. En aquell moment, ni que haguessin volgut,
ja no es podien fer enrere. Tement el pitjor, (la seva cara anguniosa els
delatava), els vaig agafar la capsa, dient-els-hi: “ Aneu cap a l’avid, ja us la
faré arribar abans de pujar-hi”. Ja tranquils, van passar els diferents controls,
van travessar la pista, i quan eren al peu de U’escaleta, em vaig adrecar al
policia que estava a la sortida, dient-li : “ Perdoni, pero aquells senyors que
estan a punt de pujar, s’han descuidat aquesta capsa!” . | ell, que em
contesta : “Corri, corri, que encara els podra atrapar... ”. | aixi és comen
Pindi, va deixar el seu pais, sedat dins d’un a capsa de sabates, per anar a
viure amb una familia de l’eixample barceloni, la qual, la veritat sigui dita, el
va tractar i estimar com si fos el germa numero tretze...

Dels set anys que en Pindi va viure dins la llar dels Cortadellas, se’n podria
fer una sucosa pel:-licula. A mesura que creixia, anava adquirint els costums
dels humans, menjant a taula, rentant-se les dents, agafant un llibre fent
semblant de que estudiava o saltant enjogassat com ho fan la canalla...
Espero que algun dia, algun dels germans amb qui va conviure, escriura
aquesta historia. Aqui no és el lloc adient de fer-ho. El meu proposit és el de
recordar com, abans de coneixer a la Tonia i a cap dels seus germans,, vaig
tenir el goig de col-laborar amb els seus pares durant el seu primer viatge al
Camerun i fent que poguessin emportar-se a casa, a aquell simpatic simi
anomenat Pindi.

| aqui comenca la historia. La nostra historia. La Tonia va arribar al Camerun,
20 mesos despres d’haver marxat els seus pares amb en Pindi. Era el juny del
1966. Amb només 25 anyets, venia “equipada” amb el titol de doctora,
diplomada de medecina tropical i una bona practica de cirurgia, adquirida al
costat son pare. Havia sortit de Barcelona, amb un vaixell de la
Transmediterranea, envoltada d’una multitud d’amics i familiars que havien
anat a acomiadar-la. En la mateixa expedicié hi viatjava mossen Salvador
Torres, sacerdot barceloni del que ja he parlat anteriorment. Com de costum,
un cop a Santa Isabel van agafar l’avidé d’IBERIA i com també de costum, jo
els vaig anar a esperar a l’aeroport de Duala. Després de les presentacions i
abracades de rigor, no coneixia ni U'un ni Ualtre, vaig entreprendre la
delicada operaci6 de fer passar tots els paquets per la duana. Entre les seves
pertinéncies, portava unes quantes caixes de cartro, plenes, segons em va dir,
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de productes farmaceutics, que li havien regalat uns Laboratoris d’Espanya.
Normalment, era una mercaderia subjecta a taxes de duanes. Vaig demanar-li
si tenia la llista i els preus de cada producte i, em va deixar estupefacte al
contestar-me que a part de saber que eren medicaments, no tenia ni idea del
que portava alla dintre... Tot es va poder arranjar, pero aquella primera
conversa, tensa i seca, amb la que anys despres seria la meva estimada
esposa, ens va quedar ben gravada: Ella, pensat que havia comencat amb mal
peu; jo, dolent-me d’haver rebut d’una forma tan administrativa, a aquella
noia, que fins haver enllestit els tramits de ’aeroport, no m’havia adonat de
que era tan bonica...El que més em va impressionar van ser els grans ulls
resplendents donant vida a una cara d’Angel (era el seu segon cognom) i la
graciosa cua de cavall que li recollia una frondosa cabellera castanya...

En arribar a la meva Parroquia, on s’havia d’allotjar, vaig pensar que calia
fer-li oblidar la fredor de ’acollida. Vaig posar quatre flors sobre la taula de
la seva habitacio, vaig col-locar llencols nets i coixinera i a sobre el llit, hi
vaig posar una gran fulla de Xanthhosoma, que per la seva forma i dimensions,
se les anomena “orelles d’elefant”. Quan va entrar per instal-lar-se, i va
preguntar-me que significava aquell cobrellit, vaig explicar-li, tot serios, que
en aquell pais, les noies en lloc del pijama, es cobrien amb aquells pampols...
Ella va esclatar amb una gran rialla! Amb l’ambient ja distes, va anar traient
objectes de la maleta, fins que va sortir una bonica medalla, portant la
inscripcid : “Per Déu tot és poc”. Abans que li fes la pregunta, va explicar-me .
“Aquesta és la divisa de moén pare, gravada sobre metall, per donar-ne un
exemplar a cada fill i a cada persona que entri a formar part de la familia”.
Sense pensar-m ho gens, vaig deixar anar : “Doncs veuras com un dia, jo
també tindré aquesta medalla...”. Ho vaig dir de broma, naturalment, pero
els fets posteriors han convertit aquelles lleugeres paraules, en una profecia...

La Tonia va comencar la feina, visitant les missions on residien membres
d’Agermanament, com havien fet els seus pares, proposant finalment al Bisbe
Mongo, de transformar en hospital, el dispensari de la missio catolica de
Ngovayang, on hi treballaven des de feia un parell d’anys, dues noies
catalanes, la Ramona Armengol i l’Eulalia Pou.

En el moment que escric aquestes memories a Matadepera (setembre de
2018), la Tonia, també esta redactant les seves. M’estalvio doncs d’explicar
les nombroses activitats, gestions i esforcos, que va portar a terme, per fer
realitat el seu ambicids projecte. El lector interessat, ho trobara en el seu
text de forma ben detallada. Personalment, com a “pare procurador”, ho
seguia ben de prop, sobretot quan venia a Duala, acompanyant-la, a comprar
o sortint a donar un vol, quan s’acabava la feina. Aixi de mica en mica, la
nostra amistat va anar creixent i fent-se més Intima. Aviat, les nostres
converses esporadiques, foren insuficients per respondre a la necessitat que
sentiem de comunicar-nos i vam iniciar un intercanvi de cartes, en les que,
dia a dia, expressaven, cada vegada amb més intensitat, ’estimacié que
teniem ’un per Ualtre. Sort que a aquella epoca no existien teléfons portatils,
ja que les hores de comunicacio ens haguessin costat una fortuna i avui dia,
no tindriem el goig de poder rellegir aquella amorosa correspondencia, com
estem fent ara.
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Cal que ho digui clar: Durant totes les epoques de la meva vida, tant abans
com despres del sacerdoci, havia mantingut relacions amistoses amb persones
del genere femeni, pero en el cas de la Tonia, vaig experimentar, per primera
vegada, el que volia dir estar “enamorat” d’una noia...El que ara em costa de
comprendre, és com aquest sentiment, no el veia pas incompatible amb la
meu compromis de guardar el celibat, esperant, de forma completament
il-lusoria, que U’església permetés el matrimoni dels capellans... Penseu, que
en aquell moment, s’estava celebrant a Roma, el Concili Vatica Il, i que
aquest punt, segons deien, figurava a U'ordre del dia... Durant les nostres
reflexions col-lectives, en les que hi participaven sacerdots i laics, nois i noies,
se’ns feia cada cop més clar, que l’obligacio del celibat eclesiastic, era una
norma absurda i font de moltes hipocresies. Aixo explica que, un darrere
Ualtre, la majoria dels meus companys, van anar unint-se en parella i
retornant a ’estat secular. De 10 sacerdots catalans que érem aleshores al
Camerun, 9 van seguir aquest cami, el primer, en Felip Planes, el nostre
admirat professor de filosofia del seminari de Burgos, aleshores rector de
Bipindi i un dels caps més preclars de la nostra colla. Quan va arribar la Tonia,
ell i la Cinta Compta, ja esperaven la primera criatura.

Personalment, em resistia a fer aquest pas; vivia intensament el meu
sacerdoci i no volia renunciar-hi. Pero d’altra banda, estimava cada dia més a
aquella noia i no podia concebre el futur sense ella, guardant la secreta
esperanca de que arribaria un dia, no sabia quan ni com, en que podria
conciliar les dues coses. Vaig viure més de cinc anys dins aquesta vana
espera... Despres d’un llarg i doloros procés (ho explicaré en un capitol
ulterior) vam optar finalment per fer cami junts amb la Tonia! He de dir que
mai m’he penedit d’haver pres aquesta decisio. Ho he dit moltes vegades i ho
vaig afirmar publicament {guan} a l’any 2012, ja jubilat, quan vaig rebre
inesperadament el guardd de “Terrassencs de l’any”. Als postres del dinar
d’homenatge, un periodista em va fer aquesta pregunta: “Quin ha sigut el dia
més felic de la seva vida ? “, a la que, espontaniament, sense vacil-lar, vaig
respondre : “El dia que vaig conéixer a la Tonia !”.

Pero tornem a Duala: Si per dins, les dues opcions estaven en lluita
permanent, per fora, m’esforcava a treballar de valent en les mdltiples
tasques de les que era responsable, tot intentant trobar el maxim d’ocasions
de compartir moments amb la Tonia, malgrat els 300 Kms. que ens separaven.
Una d’aquestes oportunitats va ser, per exemple, la d’acompanyar al
matrimoni Guitart-Xicola, vinguts al Camerun en viatge de noces, a visitar al
“pais bamileké”, que ni ella ni jo coneixiem. Van ser tres dies deliciosos. Una
altra, Uintent, per cert fallat, de pujar al Mont Camerun (4.095 m.) Amb els
amics Teodor Vergés, Damia Vidal i Joan Pedrissa, haviem projectat de fer
aquest pic, pero els dies previstos per a ’expedicid, van coincidir amb una
nova visita dels senyors Cortadellas. Naturalment, la Tonia i jo vam haver de
deixar-ho per més tard. Vam intentar l’ascensié ella i jo, quan els seus pares
ja eren fora, pero la nostra aventura, no va tenir el mateix exit que la dels
nostres companys, degut a que les pluges diluvials que ens van caure, de
forma ininterrompuda, {re) ens van bloquejar a mitja muntanya. Vam passar
24 hores, encongits i tremolosos dins d’un refugi, pero en veure que el
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temporal no amainava, vam girar cua i cap a Duala. Vam tornar tan xops i
abatuts que féiem pena...

La Tonia, en tant que directora de I’Hospital de Ngovayang i principal metge-
cirurgiana, va gaudir del recolzament i de [’ajuda dels seus pares, durant els
quatre anys d’estada al Camerun. En primer lloc, com ja he explicat, van
venir abans que ella, per preparar la seva feina i establir els acords i permisos
necessaris, tant amb el govern camerunés, com amb el Bisbe de Duala. Al mes
de ser-hi ella (juliol 66), van tornar a venir per preparar l'obertura del
Hospital. En aquesta ocasio, va tenir lloc una trobada amb les autoritats i
Chefs tribals, per anunciar-els-hi la imminent obertura. Va ser aleshores quan
el Chef dels pigmeus, va pronunciar aquell petit discurs tan assenyat, que el
doctor Cortadellas recorda en les seves memories: “ Ens alegra la vostra
decisié i només us demanem una cosa : “sinceritat”. Hem estat enganyats per
molts blancs que han passat per aqui. No voldriem ser defraudats altra
vegada...” No ho van ser-ho. L’Hospital va obrir les seves portes al cap de
poques setmanes i ja porta 50 anys sense tancar-les.

El doctor Cortadellas, aprofitava les seves vacances anuals, per anar amb la
seva esposa, a treballar a Ngovayang, al costat de la filla gran, deixant els
altres a casa i amb ells, ’entremaliat Pindi. Pare i filla treballaven plegats al
quirofan, practicant aquelles operacions quirtrgiques, que per la seva
dificultat no havia pogut fer la Tonia tota sola. Sa mare, es cuidava de la casa
on vivien, posava ordre a la farmacia, feia cortines per les finestres i cosia,
tot el que s’havia estripat des de la seva Ultima estada. Quan la Tonia va
deixar el Camerun, a l’any 1970, els seus pares van continuar aquesta valuosa
col-laboracioé filial, sanitaria i domestica, en benefici del segon fill, en
Francesc, jesuita i també cirurgia (sense ser metge...), que havia obert un
petit hospital en un poblet perdut del sud del Txad. Quina meravellosa
familia!

L’anada del Rector i la vinguda dels meus pares.

Quan portava ja dos anys fent de vicari, el meu rector, ’abbé Pierre Ndginjel,
va dir-me que em considerava prou preparat per substituir-lo una temporada,
afegint, que U’hi havia arribat el moment, tant esperat, de fer unes bones
vacances... La seva gran il-lusié era visitar Europa i conéixer els meus pares.
Aquell bon home, per la paciéncia infinita amb que acollia, allotjava i nodria,
Uallau d’espanyols que desembarcaven dia si, dia també, a la Parroquia,
s’havia ben guanyat aquell viatge. Ell mateix es va comprar el passatge fins a
Barcelona, i alla, la seu d’Agermanament, li va organitzar un programa de
visites classiques, entre les que no hi van faltar els santuaris de la Mare de
Déu de Montserrat, ni el de nostra Senyora de Lourdes. De fet, segons va
confessar-me, el temps més agradable de la seva estada, el va passar
reposant uns dies a casa dels meus pares, al carrer sant Pere de Terrassa. Alla
s’hi va sentir completament feli¢, gaudint de les converses amb don Ignasi,
que parlava forca bé el frances, de ’excel:-lent cuina de la senyora Maria i de
la pau del jardi, on anava a llegir el breviari.
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En tornar a Duala, la gent de la Parroquia, li van brindar una gran rebuda,
primer a l’aeroport, on s’hi van concentrar familiars i feligresos, i sobretot
’endema, en un al pati de la Parroquia, on no hi van faltar els discursos, els
cants tradicionals, les danses i tambors, i els crits de joia del nucli de velles
incondicionals, que son l’anima de totes les parroquies africanes. Semblava
que rebien a un heroi, que acabés d’acomplir una gran aventura... A ell se’l
veia forca content (també una mica més gras), pero, amb poques ganes de
respondre a les preguntes que li feien uns i altres. L’endema a taula, es va
destapar, explicant al seu col-lega, el rector de New-Bell-Bassa, totes les
meravelles que havia descobert al pais dels “blancs”. Li deia: “ Saps Bernard ?,
alla tenen unes Catedrals on hi podrien ficar les nostres dues esglésies i
encara sobraria lloc...” . Li havien impressionat de manera especial, els
animals del Zoo, les riqueses que ornamentaven les esglésies, el confort de la
vida monacal, referint-se a Montserrat i el ben conreades que estaven totes
les terres. L’Unic desencant va ser, pero, que tornava amb les butxaques
buides i no podia realitzar el seu somni, de comprar-se un cotxe nou per
substituir la vella “tartana”... Abans de marxar, confiant amb la generositat
dels cristians d’Europa, m’havia deixat l’encarrec de vendre el seu vell
Renault. Sort que no vaig fer-ho, doncs al tornar s’hauria trobat sense cap
vehicle. Interiorment en vaig alegrar una mica del fracas del seu somniat
recapte, doncs aixi va comprendre que a Europa, tampoc lliguem el gossos
amb llonganisses...

A la tarda d’aquell dia, passejant pel porxo, em deia :“A casa els teus pares,
m’hi he trobat millor que enlloc, ben bé, com un membre més familia.
L’habitacio, on dormia, era preciosa, amb un bany només per a mi sol... En
canvi, no m’agradava passejar pel carrer, doncs tenia la sensacido de que
tothom em mirava com una cosa curiosa... Ara, valoro millor el gran sacrifici
que tu has fet, renunciant a viure amb la teva familia, tenint {per) un bany
per tu sol...”. Va ser a partir d’aquesta conversa, que va sorgir ’idea de fer
venir els “nostres” pares al Camerun - ell els considerava també com a seus -,
per mostrar-els-hi el contrast del seu mén amb el que viviem nosaltres,
definit amb poc encert, com de tercera categoria...

Dit i fet; Els vam animar a venir, van acollir l’idea amb entusiasme i van
iniciar els preparatius. Al principi, havien de venir acompanyats del meu
germa Antoni i la seva esposa, pero finalment aquests van desistir: la Maria
esperava criatura. El 23 de maig del 1967, després de 21 dies de travessa amb
el Ciutat d’Oviedo, arribaven al port de Santa Isabel, on jo els esperava, una
parella d’avis (ell amb 68 anys i ella amb 61), amb la il-lusié d’estar realitzant
un somni... Anar a una pais exotic de I’Africa negra, a compartir, durant dos
mesos, la vida del seu fill missioner. En desembarcar, ens vam fondre amb
unes abracades intenses, llarguissimes, emocionants fins a les llagrimes! Feia
quasi tres anys que no ens veiem...i amb tot aquest temps, només ens haviem
sentit la veu una sola vegada, per teléfon, el dia en que es va casar la Lluisa,
la meva germana. En aquell temps, les comunicacions per satel-lit, eren
encara a la prehistoria.

El trajecte entre ’aeroport de Duala i la Parroquia de New-Bell, era molt curt,
pero va ser suficient perque els pares s’adonessin que acabaven d’aterrar en
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un altre planeta: La bafarada de calor asfixiant i enganxosa al sortir de [’avio,
les empentes de la cua per passar la duana, les baralles d’uns xicots
descamisats per portar-te les maletes, el caos de la circulacid6 amb cotxes i
camions fent-se pas a cops de claxon, per uns carrers plens de gent, de
bruticia i de bassals, el tropell de ciclomotors i bicicletes, la fortor de verdura
podrida al passar pl costat del mercat i en fi, ’eixam de nens i nenes, saltant
i ballant al voltant nostre, en arribar a la Parroquia ... Era el xoc inicial,
ineludible, en el que els sentits s’impressionen tots a la vegada, amb clarors,
colors, sorolls i olors, originals i agressius que et deixen atordit... Cal un
temps per pair-ho...

El segon xoc, el va tenir sobretot la mare, al descobrir 'austeritat de les
habitacions, la manca d’un minim de confort de les dutxes i lavabos i la
bruticia dins la cuina i el rebost, malgrat les operacions de neteja que jo
havia portat a terme... Sortosament, en aquells moments, jo era encara
viceconsol honorari d’Espanya, i a aquest titol, disposava d’un modern
apartament al centre de la ciutat, on hi acompanyava la mare, quan volia
prendre una dutxa d’aigua calenta o rentar i planxar la roba. Aquest piset va
servir de molt per amortir 'impacte de [’arribada.

Fent-ne un balanc global, puc afirmar que els dos mesos de llur estada van ser
senzillament fantastics: Entusiasta rebuda de part dels feligresos a New-bell,
acolliment solemne pel Bisbe de Duala, passejades per la ciutat amb el cotxe
consular, continues invitacions a casa de les meves amistats, anada a totes les
missions on hi havia un equip d’Agermanament, etc.. En els pobles que
visitaven, la gent acollien aquells dos “ancians”, amb grans mostres d’alegria
i de respecte , obsequiant-los amb el poc que tenien i sense donar cap mostra
d’estranyesa. La cirereta del pastis, va ser sens dubte, el viatge al Nord dels
pais, que, en aquella epoca, conservava tot ’encant d’una societat ancorada
en U’Edat Mitjana, on encara no havien entrat els vestits occidentals ni els
objectes “made in China”. Abans d’arribar a la missi6 de Tokombere, vam fer
una parada a la ciutat de Mora, on vam ser rebuts, amb tots els honors, pel
mateix sulta, vestit en gran pompa i envoltat per la seva cort. Va ser com un
viatge en el temps. La missi6 de Tokombere, situada més al nord, era com
una petita illa cristiana, en mig d’un ocea musulma. Alla hi treballava el
missioner camerunes, Baba Simon Mpeke, acompanyat de dos mossens
catalans, en Jordi Mas i en Ramon Fabregas. La finalitat de la seva preséncia
era portar ’Evangeli a les poblacions autoctones, denominades genericament
kirdi, que no volent adoptar la religio dels invasors Fulani, s’havien refugiat a
les muntanyes, per mantenir la seva religio i cultura tradicionals. Baba Simon,
ens va fer visitar un d’aquests poblets, situats encara a l’edat de pedra... Les
cases, amagades entre les roques, eren de fang assecat pel sol, semblants a
grans olles capgirades, amb una porta minUscula per entrar-hi. Tan homes
com dones, anaven despullats, portant només un drapet per tapar {d)el sexe.
Vivien del mill que cultivaven en petites parcel-les, i dels productes de la llet
que podien extreure d’una vaca esquelética... Tot i la seva pobresa, van
convidar-nos a compartir els seu menQ diari, compost per mandonguilles de
farina de mill, nadant sobre una salsa. Els meus pares es van excusar, pero a
mi em van venir ganes de tastar-ho. Al fer-ho, vaig notar un gust salabros a la
sopa. Al preguntar d’on treien la sal, ja que no tenien diners per comprar-|a,
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em van mostrar un recipient amb capes de sorra i carbo, on hi filtraven les
orines de la vaca...Aixi és com vaig descobrir el “secret” de la cuina kirdi...
Ah! |, sense escarafalls, em vaig acabar tota la sopa!

La visita dels pares-avis Amat al Camerun, va concloure amb una gran festa al
pati de la parroquia de New-Bell- ewondo, organitzada pel dinamic “club” de
feligreses, en la que el venerable matrimoni, vestits amb coloraines tropicals,
va acabar saltironant, al ritme de les danses africanes... Donava gust de
veure. Van marxar ’endema, portant les maletes plenes d’amables records
d’una gent, que dins la pobresa, tenen més desenvolupat que nosaltres la
virtut de 'acolliment i de ’art i l’alegria de viure, o millor dit, de sobreviure.

Una meravellosa aventura inacabada...

Gener 1968: Feia més de tres anys que treballava de vicari i, passats els dies
de voltar amb el s pares, no havia fet practicament vacances. Em sentia un
Xic cansat i creia que necessitava fer-ne. Repassant les copies de les cartes
que escrivia a la familia - les guardo totes - n’he trobo una que expressa forca
be, el meu estat d’esperit d’aquell moment, barreja de lassitud i de
nostalgia. Anava dirigida al germa petit de la meva mare, en Pere i a la seva
esposa, amb qui, per motius d’edat, ens trobavem més units per l’amistat que
pels vincles de familia. Eren també molt amics d’en Kim i d’en Victoria.
Copio: “Estimats Pere i Margarita : Es “fotut” aixo de viure tant lluny. Ho
notes sobretot durant les festes que acabem de celebrar (la carta és del 7 de
gener). En aquestes ocasions recordes l’ambient familiar que has deixat
endarrere i sentir una certa nostalgia és inevitable. Aqui hem estat molt ben
acollits i ens entusiasma la feina que portem a terme, pero cal reconeixer,
que no és facil adaptar-se a un{e)s costums i una cultura molt diferents de la
nostra... Ens passa, ara que ja fa temps que voltem per aquestes terres, que
quan més et penses coneixer els camerunesos, és quan menys els entens i més
et sorprenen... L’estreta convivencia -tots tres treballem de vicaris de rectors
nadius - exigeix un serids esfor¢ de comprensio i un despullament total de
prejudicis i d’idees prefabricades a Europa. Cal respectar el seu ritme,
altrament et desesperes. Cal agafar-s’ho amb “filosofia” i amb sentit d’humor,
altrament tens el risc de perdre l’oremus. Ens cal paciencia, molta paciéncia,
per no perdre ’esperanca...”

També sentia la necessitat de recuperar el desgast fisic provocat pel clima
humit i calords tot ’any, els parasits intestinals i les febres paludiques
transmeses per les mosques femelles quan estan embarassades . Voliem fer el
valent i viure com el nadius - érem joves inconscients - i no preniem les
degudes precaucions, a l’hora de menjar, de beure aigua, o d’utilitzar la
mosquitera. Personalment, pel fet de descuidar la pastilla diaria de quinina,
vaig agafar un paludisme tan virulent, que van haver de passar uns dies a
’hospital de Duala per recuperar-me . La freqlient presencia dins els intestins,
d’ascaris, oxilirs i altres indesitjables pensionistes, dels que ningl se’n
escapava, sense constituir un problema greu, eren a la llarga, causa d’un
cansament i feblesa. Calia fer vacances!
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La Tonia també les necessitava. De fet, li faltava poc per complir els dos anys
de treball previstos en el seu contracte, pero sobretot, la direcci6 del
Hospital, amb els mil problemes humans, administratius, teécnics, economics i
una llarg llista d’etceteres que havia hagut d’afrontar i resoldre (que no els
explico, perque els podreu llegir a les seves memories), l’havien deixat
esgotada. Parlant-ne, se’ns va ocorrer, que una forma bonica de tornar a casa,
seria, no anar-hi ni per mar ni per aire com era costum, sind per terra,
travessant, amb transport pUblic o auto-stop, (a ’excepcié evidentment, del
estret de Gibraltar) els paisos que ens hi separaven. L’idea va seduir a altres
membres de la colla, un d’ells, en Lluis Mallart, pero unes febres inoportunes,
el van obligar a desistir. Per una rad o per una altra, els altres també es van
anar desdient i finalment només érem la Tonia i jo, decidits a llencar-nos a
aquella aventura. El temor de ’escandol que podia provocar el fet de que
viatgessin sols, un clergue (encara que sense sotana) i una noia jove no ens
va fer pas tirar endarrere... Alla on no ens coneixien, ens presentavem com
voluntaris cooperants, un professor d’institut i ’altra metgessa, sense ser
parella, anant tots dos de vacances a la nostra patria. Era tot veritat, sense
ser tota la veritat...

A les 5 del mati, del dia 5 de juny, marxavem tots dos, amb un autobUs de
linia, que anava fins a Foumban, a 300 Kms de Duala. Alla varem ser rebuts
amb tot els honors (dinar, sopar i dormir), pel Prefecte del Departament,
originari de Ngovayang i conegut dels pares Cortadellas. L’endema al mati, al
peu de carretera, ens agafa un camio que anava fins a Ngaundere a 600 kms.
Degut a les intenses pluges, no hi vam arribar fins al cap de dos dies. Despres
de sopar i dormir a la Missio catolica, ens va agafar un 10 tones que anava fins
a Garua. Les freqiients parades davant les barreres de pluges, van fer que el
viatge durés també dos dies. Aquella nit la varem passar arraulits dins la
cabina, esperant obrissin la barrera. A Garua, no havent trobat lloc a la Missio
catolica, varem anar a visitar al matrimoni Briones, una catala casat amb
francesa que havia conegut a Duala i que ara treballava al nord del pais. Ens
van acollir al seu domicili, com si fossim de familia. Ben nodrits i descansats,
varem tornar a la carretera, on, sense haver d’esperar gaire, un Land Rover,
conduit per un europeu, ens va portar fins a Marua. Alla, també hi teniem un
amic de Ngovayang, funcionari del Ministeri de Finances, que amb el seu propi
cotxe, ens va portar fins a la Missié de Tokombere, on varem ser rebuts, amb
els bracos molt oberts, pel inefable Baba Simon Mpeke i els seus dos vicaris,
en Jordi Mas i en Ramon Fabregues. Ja teniem fets més de 1.500 Kms.

L’endema, amb [’amabilitat que el caracteritza sempre, en Ramon es va
brindar a portar-nos, amb la seva furgoneta 304, fins a la frontera de Nigeria.
Varem sortir de matinada, havia plogut durant la nit, i a uns quants
kilometres més lluny, varem trobar la carretera inundada. Com que era
impossible seguir en cotxe, varem llogar els serveis d’un guia propietari d’un
burret, a aquest li vam carregar les motxilles i vam continuar el cami a peu.
Era la tarda, haviem caminat tot el dia i malgrat les explicacions del guia (no
enteniem ni un mot), no sabiem pas on érem... De sobta, arribem a una
carretera, es para un Land Rover davant nostre, i de la seva finestra, en surt
el cap d’un europeu, qui, estupefacte com si veies fantasmes, ens pregunta
en angles, d’on veniem i on anavem... Haviem creuat la frontera, sense
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saber-ho ni passar cap duana... Ens varem acomiadar del burret i del seu amo
i aquell bon mister, ens va portar fins al primer poble on hi havia transport
public per anar a la ciutat de Maiduguri. Com de costum, ens vam dirigir a la
Missi6 catolica i alla la sorpresa va ser nostra: Era un edifici magnific, amb un
interior d’estil britanic de classe alta (mobles bons, pintures a U'oli, catifes,
piano de cua, etc. etc.), residéncia d’un Bisbe i diversos capellans, tots de
nacionalitat irlandesa. Ens van acollir de forma tant esplendida i exquisida,
que varem decidir fer-hi un dia de repos, jo allotjat a casa dels capellans i la
Tonia, al convent igualment confortable i luxds de les monges també
irlandeses.

De Maiduguri a Kano, uns 600 Kms de distancia, ens hi va portar, gratis et
amore, amb un cotxe d’alta gama, un jutge de la Cor Suprema de Justicia de
Nigeria, tant trempat i senzill, que a ’hora de dinar, volgué fer-nos compartir
els entrepans que li havien preparat a casa seva. La Missié catolica de Kano, a
la porta de la qual, ens hi va deixar aquella honorable persona, era igual de
luxosa i acollidora que la de Maiduguri, pero sense Bisbe. Un altre sopar
suculent i una segona nit dormint entre llencols, jo a la mansi6 higth standing
dels missioners i la Tonia a la no menys sumptuosa, de les religioses.

Sortint de Kano, tornem a la realitat africana... L’etapa segient, la fem dalt
d’un “camid-stop”, que ens va portar fins a Katsina, a la frontera de Niger.
Alla, com que no hi havia cap Missid, varem anar a raure a [’Hotel de la
Repulblica, el més brut, tronat i ronyds que he vist a la meva vida. Varem
fugir-ne ’endema, el més rapidament possible, fins arribar, a la Missi6 de
Maradi, on dos missioners francesos, ens van acollir, amb la mateixa simpatia
que els anteriors, pero de forma molt més distesa i familiar. El contrast entre
el quadre de vida de les comunitats religioses, d’un cant6 i de l'altre de la
frontera, eren notables. Aqui els edificis eren encara més senzills que els
nostres del Camerun i a la nit, en lloc d’enviar a la Tonia a casa les monges, li
van instal-lar un matalas, en una habitacié que servia al mateix temps de
magatzem i sagristia... El rector de Maradi, al saber que voliem travessar el
desert per carretera, ens va alertar, dient que ’estacio de tempestes de sorra
era a punt d’arribar i que mentre durava, cap camié s’aventurava a circular
per les pistes. Segons ell, la millor persona que ens podia aconsellar, era el
mateix Bisbe de Niamey. Podiem presentar-nos dient que anavem de part seva.
Varem marxar de Maradi a corre cuita, per arribar a Niamey, després de 24
hores de viatge, saltant d’un vehicle a ’altre. El Bisbe, un vetera missioner
de barbes blanques, que coneixia el pais i la seva gent millor que ningu, ens
va rebre amb una desbordant simpatia, es va fer carrec del nostre problema i
ens va proposar el segiient: ”L’Unica possibilitat que teniu, es agafar dema al
mati "avid que va a Gao (nord del Mali) i veure si encara hi ha algun
camioner a punt de sortir i que estigui d’acord per agafar-vos. En el cas
contrari, torneu cap aqui i agafeu el vol de Sabena que fa escala a Madrid”.
Ell mateix ens va acompanyar a l’aeroport, donant-nos una carta de
recomanacio adrecada a un comerciant, amic seu, propietari d’una flota de
camions “transsaharians”. Malauradament el pla no va funcionar. Arribats a
Gao (temperatura superior a 40° nit i dia), ’amic del Bisbe ens va rebre molt
gentilment, prometent-nos dues places en un camié que marxava l’endema a
les 5 de la matinada. Ni l‘endema ni Ualtre. Al cap de 5 dies, encara era
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retingut a Gao, van dir-nos, per problemes duaners no resolts ... No podiem
esperar més temps. Varem girar cua i estirats sobre uns sacs de tabac a dalt
d’un camid, enfarinats per la pols de la carretera i al limit d’un(a) insolacio,
varem tornar a Niamey, amb el temps just per prendre un dutxa reparadora i
agafar ’avio cap Espanya...L’aventura s’havia acabat, a l’igual que Moisés, a
les portes de la terra promesa...

A llarg de 28 dies, haviem recorregut més 5.000 kms. per carreteres i pistes
africanes, amb quatre duros a la butxaca, dues motxilles a U'esquena,
esperonats per la il-lusid, no realitzada, d’arribar “per terra ferma” fins a
casa. Compartir aquell llarg i frustrat “pelegrinatge”, va ser, per a nosaltres,
una experiencia extraordinaria: L’anar a la “bona de Déu” d’un pais a ’altre,
les llargues esperes arran de carreteres, els trajectes amb tota mena de
vehicles, el contacte amb personatges insolits, les hores de cami, al costat
d’un ruc llogat amb guia, la incertesa sobre on aniriem a raure cada nit i
sobretot on i com acabaria aquella aventura, van donar-nos l’ocasié de
coneixer-nos més a fons, reforcant l’estimacio i ’admiracié que sentiem ’un
per Ualtre. En l’annexa, d’aquestes memories, hi trobareu una ressenya molt
més detallada de les nostres peripéecies, escrita per la Tonia, seguint les notes
grafiques que dia a dia, anava dibuixant sobre la tela del “ paraigua/para-
sol”, sota el que ens protegiem tant de les pluges tropicals, com d’un sol que
t’estavellava. Aquest original “carnet de notes de viatge”, encara el guardem
a casa, com un apreciat record de les nostres primeres vacances...

Vacances amb la familia i viatges per Europa.

El dia 5 de juliol de 1968, aterrarem a |’aeroport de Barcelona, on ens
esperaven les respectives families, tothom ansios de sentir explicar les
nostres aventures. Podeu imaginar la fila que feiem: Torrats com castanyes,
amb uns vestits que encara portaven pols del desert i lluint, jo, una barba
negra i mal tallada. No sé pas com ens van reconeixer, pero el fet és que,
només sortir per la porta, ens van acollir amb un crit de joia com si ens
haguéssim salvat d’un naufragi. Rialles, petons, abracades, i tot seguit, cada
un amb els seus, cap a casa seva. Vam anar directament a Terrassa i al
tornar-hi, venint dels grans espais africans, la ciutat encara em va semblar
més vetusta i estreta del que recordava.

En canvi, la nostra familia, havia doblat en nombre de membres. Al marxar al
Camerun, l’any 1964, vaig deixar un sol nebodet de tot just dos anys, l’Ignasi
A.G., a qui per cert havia batejat durant la meva estada, i en tornar, 4 anys
despres, vaig trobar 7 marrecs més, 4 nens i 3 nenes, fruit de tres parelles,
tots tan bufons i riallers, que donava gust de veure. A més, la meva germana
Lluisa s’havia casat durant la meva abséncia, aportant l’Unic cunyat, en Lluis
Callejo i Creus. Total, aquella familia de 8 que havia deixat, s’havia convertit
en una de 16! Va ser el regal més bonic que vaig rebre a l’arribada. Per
descomptat, vaig aprofitar tant com vaig poder, els dies de vacances, per
estar amb uns i altres, gaudint d’aquell entranyable caliu familiar, que tant
trobes a faltar, quan les circumstancies de la vida te’n separen.
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També va ser l'ocasié6 de crear uns forts lligams d’amistat amb el “nou”
germa, que practicament, sols coneixia de referencies. En Lluis, era moltes
coses i totes a nivell d’excel-lencia. D’entrada cal dir que era un vertader savi,
pels seus coneixements naturalment, pero també pel seu aspecte fisic,
semblant de forma sorprenent, al del famds “Professor Franz de
Copenhaguen”, autor dels grans invents del TBO. Com a enginyer, en Lluis va
participar a la construccid de la central atomica de Vandelldés, que va dirigir
despres durant forca anys. A partir de les matematiques i la informatica, en
Lluis va arribar a la musica electroacustica, havent dissenyat i construit, el
primer sintetitzador de sons aleatoris, anomenat Stokos, exposat actualment
en el Museu de la MUsica de Barcelona. Era a la vegada temps, professor de
Dinamica de Sistemes a la Universitat Autonoma de Barcelona, i no sé quantes
coses més... d’aqui que els meus germans [’havien batejat com “ |"home dels
set sous”... En Lluis i la Lluisa, els Lluisos com els anomenavem, formaven una
original i meravellosa parella, la d’un savi atomic unit a una artista bohémia,
una deliciosa barreja, feta d’esperit rigords i de creativitat desbordant i
incontrolada. S’havien conegut a Franca durant una marxa de Pax Christi, el
que indica que, malgrat la gran diferencia de taranna d’un i altre, compartien
una mateix anhel d’una societat més lliure, menys anacronica i més oberta a
noves formes de viure i de pensar. Va ser sobre tot aquest Ultim aspecte, el
que més a més em va acostar a aquella parella.

Amb la Tonia ens haviem proposat aprofitar aquelles vacances, per, a més de
gaudir de la companyia de la familia i els amics, preparar la continuacio de la
nostra feina al Camerun, ella a ’Hospital de Ngovayang i jo a la Parroquia de
Duala. Aixo ens va conduir a celebrar diverses sessions de treball amb els
responsables de les institucions que des de Barcelona recolzaven la nostra
feina i a preparar alguns dossiers, per engegar noves activitats. Teniem
moltes idees, pero ens faltaven calers. A fi d’obtenir-los, vam preparar una
serie de sol-licituds de financament, a benefici de ’Hospital de Ngovayang
com de les cooperatives de cacau i de pesca, dirigits a una fundacio alemanya,
anomenada MISEREOR, situada a la ciutat Aachen, que subvencionava molts
projectes a U’Africa, amb els fons dels catolics alemanys recollits per
Quaresma. Acabada la feina, marxarem en Lluis Mallart, en Jaume Borras, la
Tonia i jo cap a Aachen, tots quatre dins un Citroén 2CV, que ens van deixar
generosament els Lluisos, per presentar-los als responsables de MISEREOR.
Aquests ens van rebre de forma bastant freda, ens van escoltar amb molta
correccié i ens van prometre que estudiarien seriosament els nostres
dossiers... Ho van fer, i uns mesos més tard, ens van atorgar una important
subvencio per la instal-lacio d’electricitat i d’aigua corrent, ens els locals de
"Hospital. Deo gratias. Alleluia. De tornada, ens aturarem a Anvers (Bélgica),
per visitar ’Escola de Medecina Tropical, on havia estudiat la Tonia i la
familia Tombeur, que ’havia acollit durant un any. Va ser un viatge molt
profitds i agradable.

Una altra necessitat que sentiem, era la de posar-nos al dia sobre les ultimes
tendencies en materia de cooperacio internacional, despres del terratréemol
social i intel-lectual que s’havia produit a Franca, el més de maig 1968. Per
sort, varem saber que UIRFED (Institut de Recherche et de Formation pour le
Developpement), organisme no governamental, creat a Franca, U’any 1958,
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pel famods pare dominic Louis Joseph Lebret, organitzava un seminari de tres
setmanes, destinat precisament a la gent que treballava en aquest camp
sobre el terreny. Semblava fet expressament per a nosaltres. Ja ens teniu
doncs cap a Paris, a on hi arribarem el dissabte 7 de setembre, per comencar
les classes el seguent dilluns. Durant les dues primeres setmanes, els cursos,
molt intensius per cert, tenien lloc en els locals de U'IRFED de Paris, pero per
aprofitar encara millor el temps i fomentar la convivencia entre els
participants, la tercera setmana la varem fer en régim d’internat, en una
residéncia de vacances de la ciutat medieval de Dourdan. Erem 45 alumnes,
la majoria europeus, amb alguns venint d’América llatina o d’Africa, tots
havien treballat en paisos del “Tercer Mon”, o es preparaven per anar-hi. No
cal dir, que tant la Tonia com jo, ens hi vam trobar com peixos a [’aigua i en
vam treure molt profit. Va ser la primera vegada que vam poder estudiar amb
profunditat, la complexitat dels problemes del subdesenvolupament i de les
causes que el provoquen.

De retorn a Barcelona, a finals de setembre, va ser hora de preparar les
maletes per tornar al Camerun. La Tonia va tenir de marxar al cap de pocs
dies amb avio, enviada d’urgencia per Medicus Mundi, perque a Ngovayang hi
havia problemes i jo ho vaig fer, una setmana més tard, per via maritima,
amb dos jesuites (un d’ells en Francesc Cortadellas) i dues cooperants
voluntaries, La Merce Tena i la Marta Sellarés. Pero aixo, ho deixo pel capitol
seguent.
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CAPITOL XII. JUBILAT-ACTIU A MATADEPERA (setembre 1998- setembre 2018)

Quan als meus 65 anys, sense haver-ho demanat, la Comissié Europea, em va enviar a
al retiro reglamentari, vaig tenir la impressié6 que m'ho feien en el millor moment de
la meva carrera, quan més ben preparat estava per acomplir les tasques que
m'havien confiat. Vull dir que en aquell moment, havia assolit la plenitud de les
facultats intel-lectuals, era felic amb el que estava fent i tenia molt poques ganes de
reposar. Aixo explica segurament, el perqué de les decisions que vam prendre la
Tonia i jo, davant les diferents opcions que se’ns oferien, sobre la futura residencia i
les noves activitats. Crec que no ens varem equivocar. Ara mirant enrere, 20 anys
més tard, segurament tornariem a fer el mateix.

El nou quadre de vida

La primera d'aquestes alternatives era la de triar on anar a viure. Ens podiem quedar
a Alsemberg, dins aquella magnifica casa que ja haviem acabat de pagar; aixi podiem
estar al costat dels nostres fills, a qui faltaven encara alguns anys per acabar els seus
estudis, la Sara de Medecina i en Bernat d'Agronomia. Era una radé important, pero
passar la resta dels nostres dies, sota aquell clima humit i fred, no ens acabava de
fer el pes. La segona possibilitat era tornar al "midi" de la France, a la nostra caseta
de Grabels, gaudint del clima mediterrani i de la companyia dels amics que hi haviem
deixat. El problema és que la CINAM, feia pocs temps que havia tancat les portes i
que aquell ambient que haviem viscut al voltant d'aquesta estimada cooperativa, ja
no existia. Opcio doncs facilment descartada i acompanyada de la decisi6 de vendre
la torre de Grabels.

La tercera que va ser la bona, era tornar a la "nostra terra” on encara la Tonia hi
tenia els seus pares i jo la meva mare vidua, i entre tots dos, un munt de germans,
d'amics i de records d'infancia i de joventut. El que més pesava a la balanca, era sens
dubte l'edat avancada dels nostres respectius progenitors, a qui voliem acompanyar
durant la dltima etapa de la seva vida. Em vam parlar amb els fills i ho van
comprendre perfectament. En Bernat vivia a Louvain-la-Neuve, amb 'Anna Francoise
i la Sara, aprofitaria la nostra marxa, per anar a viure amb en Mourad, en un caseta a
Brussel-les, propietat dels seus sogres. Per part nostra i mentre encara fossin
estudiants, els hi passariem una quantitat mensual per pagar les matricules i fer
bullir lolla. Aixi va quedar decidit i aixi va ser fet. Varem vendre la casa d'Alsemberg,
a una familia flamenca, varem agafar els trastets i varem tornar al punt d'on haviem
partit feia quatre decades, la dolca Catalunya!

Perque varem escollir Matadepera com lloc d'aterratge? Doncs senzillament perquée
en aquest poblet, d'uns nou mil habitants, molts d'ells jubilats, hi confluien totes
condicions que buscaven: Lluny de les aglomeracions urbanes pero a prop de la
familia, prop de la natura pero ben comunicat, disposant dels serveis publics
indispensables, amb moltes entitats associatives, de caracter social, cultural i
esportiu i una oferta artistica, sobretot musical, sorprenent per un municipi
d'aquesta mida. No es pot demanar més. Gracies a la venda de les cases d'Alsemberg
i de Grabels, vam poder comprar una torreta amb jardi i piscina, situada a les afores
del poble, a 600 metres daltura sobre el nivell del mar, al peu de l'emblematica
muntanya de Sant Llorenc del Munt. La varem anomenar "El Born", pensant en aquell
refrany catala, "volta al moén i torna al Born", que tant s'ajustava al que havia estat la
nostra vida de cargols amb la closca a sobre.



Dos camins per una jubilacié activa.

Tinc la teoria (no comprovada cientificament) de que a linici de letapa post-
professional, hom es troba com aquell caminant que ha d'escollir entre dos senders
que tot i sent divergents, porten al mateix lloc: el colofé de la vida. Un dells, és
dedicar-se a allo que hauries volgut fer, pero que mai vas poder desenvolupar com
t'hauria agradat (com tocar be el piano, per exemple); laltre, es seguir fent el
mateix que has fet fins ara, pero en unes condicions més lliures i flexibles.
Personalment, vaig escollir aquest segon cami, no pas per altruisme, sin6 simplement
per que era el que més m'atreia i omplia. La meva idea era, que de nou a Catalunya,
donar una part important del meu temps i els fruits de la meva experiencia, al servei
de les ONG (Organitzacions No Governamentals) catalanes, dedicades a la cooperacio
al desenvolupament dels paisos més necessitats. Aixo naturalment, sense oblidar
l'atencié deguda a la familia i als amics retrobats. Més endavant explicaré com
aquesta opcio va desembocar en una jubilacié extremadament activa, que ha anat
minvant al ritme que l'edat avancava. Ara, quan escric aquestes memories, estic tant
"jubilat”, que fins i tot em queda temps per fer els mots encreuats de La Vanguardia.

Viatge de lluna de mel

Abans de deixar Belgica i tornar a Catalunya, em calia cancel-lar un deute que tenia
pendent amb la Tonia, des del felic dia en que ens varem casar : era el viatge de
noces! Com explico en el capitol VI, la meva marxa precipitada cap a l’Afganistan,
dos dies despres de la nostra boda, no ens va permetre realitzar la classica i
romantica escapatoria, que acostumen a fer les parelles. La feina o les vacances ens
va portar a viatjar per mig mon, sols, en familia o amb altres persones, pero el que
s'entén per "viatge de lluna de mel", aquell que no té altre objectiu que gaudir del
mon i de la vida, sense cap altre caboria, després de 36 anys de casats, encara no
'haviem pogut realitzar. D'aqui la meva proposta d'anar-nos a passejar-nos pel Brasil,
abans d'assumir les noves tasques que ens esperaven.

El territori del Brasil és gran com un continent, pero es pot visitar de punta a punta,
amb un temps relativament curt i a un preu forca raonable, amb un sol bitllet d'avio,
que permet recérrer el pais, aturant-te en sis indrets, durant els dies que desitgis.
Seguint aquest sistema, varem realitzar, en quatre setmanes, el segilient periple :

22 setembre 98 : Brussel-les - Salvador de Bahia.
25 setembre : Salvador de Bahia - Sao Paulo
27 setembre : Sao Paulo - Angra (per carretera)
1 octubre : Angra -Rio de Janeiro (per carretera)
4 octubre : Rio de Janeiro - Foz d'lguazu
6 octubre : Foz d'lguazu - Brasilia

10 octubre : Brasilia - Natal

13 octubre : Natal -Manaos

17 octubre : Manaos-Brasilia

19 octubre : Brasilia- Salvador de Bahia - Brussel:les

Salvador de Bahia

En el moment de decidir litinerari, varem escollir entrar al Brasil per la mateixa
porta que, segles abans, ho havien fet milers d'esclaus capturats a ’Africa: Salvador
de Bahia . Aquesta ciutat és coneguda per la seva magnifica arquitectura colonial
portuguesa i sobretot, per la seva cultura afro-brasilera, una sintesis interesantissima
de ritus i musica africans, barrejats amb creences cristianes i tradicions indigenes.



El meu interés per visitar el Salvador, venia del dia que vaig assistir a la projeccio del
documental "Ori, consciencia negre" en el Festival de cine africaA FESPACO, lany
1995 a Ouagadougou (Burkina Faso). L'obra va ser presentada per la seva autora, la
cineasta i sociologa brasilera Raquel Gerber, qui va explicar que el seu objectiu era
mostrar els elements culturals que els immigrants africans havien introduit dins la
cultura llatinoamericana i que continuaven vigents despres de dos segles. Per fer-ho,
va dir, shavia instal-lat a la ciutat del Salvador (el seu domicili era a Sao Paolo) i
durant 7 anys, havia conviscut amb comunitats afroamericanes. Alla, havia gravat
kilometres de pel-licula, sobre la seva vida i costums, a partir dels quals havia
muntat aquell interessant documental de 4 hores de durada. Durant el Festival
d'Ouagadougou, la Raquel i jo, allotjats al mateix Hotel, ens trobavem cada mati per
esmorzar plegats. D'aquest petit ritual en va sortir una bona amistat i la seva
invitacié per anar-la a visitar al Brasil amb la Tonia, amb la seva promesa de fer-nos-
el visitar amb la seva companyia o | dels seus amics. Com veureu més endavant, ho
va complir abastament.

Quan la Maria Elena Neves ( la recordeu, oi ?,és la portuguesa del meu equip de
Brussel-les, que ara treballava a Brasilia), va saber que passariem dos dies al
Salvador, ens va organitzar una trobada amb dos activistes socials d'aquesta ciutat, la
Maria Paz Ramos i en César de la Roca, responsables d'un projecte dedicat a la
defensa i proteccié dels infants abandonats. Ens van rebre amb molta cordialitat,
com si ens coneguéssim de sempre i despres de fer-nos visitar els seus locals, ens van
oferir el seu cotxe i xofer, per fer una volta per la ciutat. Reprodueixo el que vaig
escriure en el Diari de Viatge, que encara guardo: " La ciutat de El Salvador, crida
l'atencio per el molt neta i ben cuidada que esta. Mai a la vida n' haviem vist cap
amb tanta gent equipada d'escombres i recollidors, distribuida estrategicament per
carrers, places i parcs, a la caca de papers i deixalles".

Sao Paolo

El dia 25 vam agafar l'avié cap a Sao Paolo i a la sortida de l'aeroport , varem tenir
el goig de trobar esperant-nos, l'amiga Raquel Gerber. Despres dels petons i
caloroses abracades (els brasilers son molt llatins), ens va conduir a una simpatica
pensio, on havia reservat una habitacié per nosaltres. Tot i que ja era fosc, durant el
llarg trajecte, varem quedar garratibats per la immensitat d'aquella "megapolis”, per
l'anarquia del seu tracat urbanistic, pels luxosos edificis emergent d'entre grups de
barraques, per la densitat de la circulaci6 i en fi, per la ingent bruticia dels carrers...
El contrast amb el Salvador, la ciutat neta i bonica que acabavem de deixar, no
podia ser més punyent.

Aquell mateix vespre, vam fer la coneixenca del marit de la Raquel, tot sopant en
una restaurant japones al que van convidar-nos. Don Ignacio Gerber, és un
personatge polifacétic com pocs n'he conegut a la vida: Psicoanalista, escriptor,
enginyer, violoncel-lista d'alt nivell i amatent de les ciéncies contemplatives. Només
per sentir-lo a parlar, amb el seu castella perfecte, ja valia la pena d'haver fet
aquell viatge. L'endema, varem tenir una altra agradable trobada, la del meu cosi
germa (o cosi-bessd, com ens deien de nanos), en Joan Marinel.lo i Amat i la seva
esposa Maria Canellas. En Joan, enginyer industrial nascut a Barcelona, va fer tota la
seva carrera professional, per cert molt exitosa, dins les empreses del grup britanic
J&P Coats Ltd. Va comencar treballant a la Fabra i Coats de Badalona, pero més
endavant, la direccio anglesa del grup, el va anar enviant d'una empresa a laltra,
arreu del mon. No tenien canalla i els agradava viatjar, de tal manera que, un cop
jubilat, em Joan i la Maria, han continuat viatgen, de forma quasi continua, no



deixant rés en el mon per visitar i coneixer. Quan ens varem trobar a Sao Paolo, ja
feia dos anys i mig que hi eren. Amb ells i el matrimoni Gerber, vam passar plegats
una jornada complerta. Copio del meu diari: "Després de visitar el poble turistic
d'Embu i degustar els saborosos plats de la cuina local, hem anat tots sis a fer una
volta pel gran Sao Paolo, confirmant-nos la primera impressié destar dins una
immensa selva de ciment armat, lletja i desgavellada, resultat de l'especulacié del
sol, de l'activitat industrial i del capitalisme salvatge. La gent d’aqui viu amb la por
d'agressions i actes de violéncia, pero deixant a part els provocats pels delingiients,
hi ha també l'agressio visual dels immensos plafons d'anuncis, l'agressio sonora de la
circulacié i dels avions que passen continuament a baixa altura i l'agressidé dels
productes de luxe en aparadors de magatzems i botigues, oferts als milions de
ciutadans que busquen poder sobreviure”.

La badia d'Angra

L’endema mateix, llgnacio i la Raquel ens van treure d'aquell sorollos, pestilent i
interminable laberint de ciment, per portar-nos, amb llur cotxe a una especie de
paradis terrenal anomenat Angra, per una carretera excel-lent, poc transitada, que
entre prats i muntanyes, travessa un parc natural, cobert d'una densa i luxuriant
vegetacid, semblant a la selva africana... Déu meu, quin contrast! Angra és un
llogaret al bord d'una petita badia, situada entre Sao Paolo i Rio de Janeiro,
conservada en estat semisalvatge, on uns pocs privilegiats, (entre ells el matrimoni
Gerber), s' hi han construit una segona i luxosa residéncia, procurant respectar la
bellesa del paisatge original. La dels Gerber, dissenyada pel mateix lIgnacio,
s'assentava sobre una plataforma rocosa que s'endinsava com un espero, dins la badia.
Tenia la forma d'un quadrilater, en el que un dels costats estava enganxat a la roca
viva, mentre que els altres tres, eren parets transparents fetes Unicament de vidre.
El sostre era com un gran paraigua obert sobre quatre columnes, situades al centre
de la casa, de manera de no impedir la vista panoramica sobre tota la badia. Totes
les habitacions, fins i tot el bany, tenien una paret de vidre de cara a l'exterior, amb
accés directe al mar, a l'excepcio del menjador i de la cuina que estaven situats dins
l'espai interior marcat per les quatre columnes. La teulada, feta de ciment armat,
estava dividida en una serie de compartiments coberts de plantes aquatiques. Vist
des del mar, el conjunt tenia laspecte d'una peixera gegant, coberta de verd,
navegant sobre una roca. Alla dins hi varem passar tres dies felicos, dos d'ells
banyant-nos en unes aigiies temperades i quietes com una bassa doli, o navegant
amb una motora pels voltants de les petites illes que emergien de la superficie de la
badia i el tercer, reclosos dins la capsa de vidra, a causa d'una tempestat tropical
que no va parar en tot el dia.

Rio de Janeiro

Acabada l'estada paradisiaca, la Raquel ens va conduir a Rio Janeiro, on ens va
introduir dins un cercle selecte d'amics, entre ells, una parella gai, tant amable, que
només arribar ja ens van convidar a sopar a casa seva. Un es deia Eduard Leser,
tenia 53 anys , shavia beneficiat d'una jubilacié anticipada i es dedicava, com
aficionat, a la musica, al cine i a la literatura. El seu company es deia Curtis Tenorio
i es dedicava a la fabricaci6 manual de joies, despres dhaver treballat com
economista. Al voltant de la taula, a més a més de Raquel i nosaltres, hi havia una
escultora, una metgessa i una lingiiista, tots ells verdaders espécimens de la classe
social coneguda a France, com la "gauche divine" . El que va ser realment divi, van
les menges tipiques que havia preparat en Eduard i linteresant conversa que varem
mantenir fins gairebé la matinada.



L’endema, la parella es va anar rellevant (en Curtis, de les 9 a les 11 del mati i en
Eduard de les 11 en endavant) per acompanyar-nos amb llur cotxe, pels indrets més
emblematics de la capital del pais. Malgrat la seva bona voluntat - que varem agrair
de tot cor - va ser una visita "passada per aigua”: plovia a bots i barrals! Les famoses
platges (Botafogo, Ipanema, Copacabana, Leblon, etc), estaven desertes; situats a
dalt la muntanya del Corcovado (710 metres), la boira era tan espessa que no ens va
deixar veure ni la ciutat de Rio, que teniem a sota nostra, ni la colossal figura del
Crist Redemptor que suposadament teniem davant nostre; el Parc Nacional de Tijuca,
amb la seva espectacular cascada de Tannay, el varem recorrer de punta a punta (és
el bosc urba més gran del mon), sense baixar del cotxe. Encara sort que en Eduard
ens va portar a dos museus, el "Do Acude” i el de "Chacara do Céu", on, a peu sec,
varem poder informar-nos, sobre la vida i costums dels primers habitants de la regio.

El mal temps va durar poc. Llegeixo en el Diari del viatge: " Diumenge, 3 d'octubre: A
les sis del mati, ja entrava un sol intens per la finestra. Mirem a l'exterior i, quina
meravella! El trist paisatge d'ahir, sha convertit, per art d'encantament, en un
quadre de mil colors, verd dels arbres, groc de la platja i blau del mar, presidit pel
famos monolit "Pad d'Acucar”, que dit de pas, no significa "pa de sucre”, sind "Pic
aillat" que és com l’anomenaven els pobles indigenes d'abans de la colonia.

Al davant mateix del nostre Hotel (situat de cara a la preciosa badia de Guanabara),
hi havia una gran esplanada, on U’Ajuntament de la ciutat, havia construit una serie
de camps d'esport. Des de la nostra finestra, podiem distingir vuit camps de futbol,
pero n'hi havien encara molts més. Doncs bé, a aquella hora de la matinada, quan tot
just comencava a clarejar, alguns ja estaven ocupats per equips de joves futbolistes,
perfectament equipats. A les vuit del mati els camps estaven tots ocupats i els
partits es van anar succeint sense interrupcio, fins a les nou del vespre. Dir que al
Brasil el futbol és Rei, no és cap topic. Com tampoc ho és, dir que el culte al cos és
una verdadera religid i que les activitats a la platja, son la seva litlrgia. Ho varem
comprovar aquell mati, passejant per la platja del "Flamengo". La majoria dels joves,
nois i noies, no anava a banyar-se, sin6 a modelar el seu cos amb exercicis gimnastics,
a enrossir-lo a ple sol, amb el minim de la seva superficie pudicament amagada i a
lluir-lo, passejant amunt i avall com si fos una obra d'art ambulant. | a fe que ho eren
i que no podies deixar d'admirar la bellesa daquelles escultures fetes de carn
torrada!

Les cataractes d'lguazu

Varem deixar Rio per anar a Foz d'lguazu, on hi han les famoses cataractes situades
entres tres paisos (Brasil, Argentina i Paraguai) i d'alla a Itaipu, on es troba la presa
hidroeléectrica més gran del mon, produint d'energia per Brasil i Paraguai. Brasil és el
pais dels records Guiness. Fent una sola una escala, pots visitar, l’espectacle més
impressionant ofert per la naturalesa, i una de les obres fetes per 'home, inclosa per
la UNESCO dins les 7 meravelles del mon modern, les dues (cascada i presa) debitores
de la forca i de la bellesa del mateix element, l'aigua.

Pero no cal que m’estengui, ja que, molts dels que llegiu aquestes linies, o be ja hi
heu estat i si no és el cas, us recomano d'anar-hi algun dia. Nosaltres ens hi varem
quedar durant dos dies més del compte, ja que per les males condicions
atmosfériques, el vol que ens havia de conduir a Brasilia, va haver de ser retardat.
Mentrestant, varem ser allotjats en un hotel petit i ronec, al centre d'una ciutat
animada i sorollosa, escenari d'un intens trafic comercial entre els homes i sobretot
les dones, dels tres paisos circumdants. Un verdader "mercat de Calaf" , a la
"desmesura” brasilera.



Brasilia

Per fi arribarem a l'aeroport de Brasilia. Ens hi esperava la Maria Elena Neves, que va
tenir la gentilesa d’hostatjar-nos al seu domicili. Vivia en una casa preciosa, amb un
gran jardi i piscina, al barri residencial de la ciutat, molt a prop de la Delegacio
europea. Com ens va explicar, Brasilia havia estat construida seguint un pla
urbanistic, que segons alguns historiadors, havia sigut concebut per sant Joan Bosco,
el fundador dels Salesians, en un dels seus famosos somnis. Aixo explica el perque
aquest sant visionari, sense haver sortit mai d’ltalia, va ser anomenat patro de la
nova capital brasilera, en la qual s'hi troba una immensa església catolica dedicada
al seu culte.

Esquematicament, la ciutat de Brasilia esta construida sobre dos eixos principals en
forma de creu. L'eix Nord-Sud, el més llarg, s'assimila al fuselatge d'un avio,
comportant al principi, la cabina de "pilotatge”, o centres dels tres poders: el
legislatiu, el judicial i l'executiu. Darrera dells, shi troben successivament, els
edificis de serveis generals, ministeris, ambaixades, agencies internacionals, banques,
grans magatzems i hotels, situats a cant6 i canté d'una ample avinguda, rematada
per una gran placa, al mig de la qual sorgeix la majestuosa torre de Radio i Televisio,
comportant una plataforma, situada a 218 metres daltura, oferint una vista
panoramica de la ciutat i de la immensa planicia que l'envolta.

L'eix transversal, que seguin la mateixa imatge serien les dues ales de l'avio, estava
destinat al lloc d’habitacio dels ciutadans. Esta dividit en una seria de quadrilaters
(com les mancanes de Barcelona, pero molt més grans), comportant cada un d'ells,
els edificis de residencials (cases de dos a quatre pisos) i els serveis indispensables
pel dia a dia dels habitants (escoles, petits comercos, sucursals de banques, cinemes,
dispensaris, hospitals), accessibles sense necessitat d'agafar el cotxe, indispensable,
en canvi, per accedir als serveis de l'eix principal.

Sembla ser, que el terreny sobre el que va ser edificada ciutat de Brasilia, ja era
conegut pels seus antics ocupants, com un i punt important de concentracio
d'energies tel-luriques. Sigui veritat o no, el fet és que en aquest indret, han anat
apareixen, una gran nombre de organismes i centres d'espiritualitat de les
confessions orientals i occidentals més diverses. La mostra potser més palpable del
sincretisme religids que caracteritza aquest pais, és el "Temple de la Bona Voluntat i
Parlament Mundial de la Fraternitat Ecuménica”, situat al centre mateix de Brasilia.
El Temple és un edifici en forma de piramide heptagonal, destinat a acollir tots els
homes, creients, ateus o pagans, per a treballar units en pro de "l'Amor, la Veritat i
la Justicia Universal". El cim de la piramide esta coronat per un cristall de roca,
transparent i totalment pur (el més gran del moén, per descomptat!), que simbolitza
"la presencia unificadora de Déu". La nau, sota la clUpula, te el terra cobert de
plagques de granit, que jugant amb colors i tons diferents, dibuixen un cami en
espiral que, a partir de l'entrada, despres d'unes voltes per la sala, deposa el visitant,
sota el raig de "Llum” filtrat per la pedra de cristall i en front del "Tron o Altar dels
Deus”, un artistic plaf6 de forma ovalada, reposant sobre un altar orientat d'Est a
Oest, simbolitzant la unio entre el misticisme oriental i el pragmatisme d’occident.
Finalment, al costat de la sortida, hi ha la "Sagrada Torxa de la Fraternitat
Ecumeénica”, amb una flama sempre encesa, per significar (com es llegeix al peu de
la columna), que la "Solidaritat Universal dins el cor dels homes, dones i nens de
bona voluntat d ‘arreu del moén, no s'apagara mai". Visitar aquest santuari, és viure
una profunda experiencia de forta intensitat espiritual, que no pot deixar indiferent
a ningu, siguin les que siguin, les seves creences.



A la regi6 de Brasilia, s'hi compten centenars d’esglésies i moviments espiritualistes,
diferents pels seus origens, creences i ritus. La Maria Elena Neves, ens va parlar del
"Valle do Amanhecer”, lloc de culte de la doctrina ensenyada per "Tia Nieva', una
profetessa morta l'any 1980, que de jove havia estat conductora de camions pesats.
La cuinera de Maria Elena Neves, n'era una fidel seguidora i el seu fill, que al mateix
temps era xofer de la nostra amiga, ens hi va conduir per fer-hi una visita. La "Vall
de 'Albada”, com diriem en catala, situat a uns 10 kilometres al nord de Brasilia, és
una aglomeracio, que aleshores devia tenir uns 27.000 habitants, que es va anar
formant al voltant d'un espai " espiritual” creat per Tia Nieva, dedicat a la meditacio,
a la pregaria i a l'amor universal. Segons ens va anar explicant el nostre guia,
aquesta senyora, tot conduint camions per les carreteres del Brasil, inspirada, segons
deia, per entitats superiors del mon dels esperits, es va sentir cridada a difondre un
missatge de fraternitat i de pau universal, comportant ensems, elements de l'Antic i
del Nou Testament, de la mitologia antiga o de la mistica oriental. Un sincretisme
total i sense limits. Al mig de lespai "espiritual" que ella havia creat, hi havia un
Temple, en forma de piramide de quatre cares, contenint a linterior, altars per a
totes les divinitats, com un pels deus egipcis i un altre per la deessa de la magia. En
'espai exterior, al voltant d'un llac artificial, hi havien llocs de descans, de reunié o
de pregaria, dominats per una figura gegant de Jesucrist, d'uns 10 metres d'alcada,
en front d'una altra de la mateixa grandaria, representant una noia jove, signe de la
virginitat i la puresa. Escampades per tot el recinte shi podien veure figures
simboliques del mon de la magia i de lastrologia, a més a més, d'una seérie de
pintures "naif" , reproduint escenes de curacions, conversions o exorcismes.

Aquest era precisament, si ho vaig comprendre bé, lobjectiu del moviment
espiritualista iniciat per Tia Nieva: Aconseguir la pau interior i la salut corporal,
propia i de tots aquells que estimes, per molt distants que es trobin, per la connexio
espiritual amb els essers superiors (deus, sants, angels, etc.) que vetllen per
nosaltres. En menys de 20 anys, el moviment s’havia escampat per tota America
llatina. Només al Brasil, hi havien 800 comunitats que seguien el cami espiritual,
tracat per l'antiga camionera, Tia Nieva. No dubto que el seu creixement encara
continua.

Natal

Natal, una ciutat d'uns 800.000 habitants, capital de UEstat de Rio Grande, esta
situada al bord de l'Ocea Atlantic, al nord-est del Brasil. La motivacié principal per
anar-hi, era passar un parell de dies amb l'amic Marcos Guerra i la seva familia, a qui
no haviem vist des de la Costa d'Ivori. El recordeu ? Ho vaig explicar en el capitol VIII.
En Marcos havia estat professor nostre a U'IRFED de Paris i més tard, company de
treball a Abidjan. En aquella época, estava casat amb la Xoli, pero quan va retornar
al Brasil (del qual havia estat expulsat per raons politiques), ella no el va voler seguir
i es va quedar vivint a Paris. Despres del divorci, en Marcos es va casar amb una
senyora que feia poc havia enviudat, na Moamé i era mare d'una noia, la Renata, que
tenia 20 anys, quan hi varem anar nosaltres. De la uni6 Marcos-Moamé, va néixer en
Gabriel, que aleshores tenia 3 anys. L'Ernesto, el noi gran, ja en tenia ja 27 i era
advocat.

En Marcos era membre d'una familia benestant de 13 germans. Son pare havia estat
un periodista conegut sobretot per un estudi que havia publicat sobre els drets de
'home, que va fer molt de soroll. Feia 3 anys que havia mort i els seus descendents
havien fet donaci6 a la ciutat, els més de 40.000 libres i documents, que tenia a la
seva biblioteca. En Marcos era un intel-lectual com son pare i segurament també com



ell, un defensor actiu i tena¢ dels drets de la gent del poble. La seves accions
politiques, durant el temps de la dictadura militar (1964-1988), l'havien portat a
U'exili. Amb el retorn de la democracia va tornar a Natal, on durant quatre anys va
exercir de Secretari d'Educacio, dins el govern de l'Estat de "Rio Grande do Norte". En
el moment en que hi vam anar nosaltres, era Director de llInstitut Nacional de
Formacié Professional i Representant Permanent de la UNESCO, dos carrecs
importants, pero amb menys responsabilitat politica.

Només arribar, en Marcos ens va passejar per tota la ciutat de Natal, de la que
n'estava visiblement enamorat. L'endema, festa de "Nossa Senhora Aparecida”,
patrona del Brasil, vam anar, amb tota la familia, a la platja de Curiubas, on hi tenia
un petit xalet, penjat sobre unes roques, amb vistes sobre l'ocea. Alla vaig poder
practicar un divertit esport d'aventura, consistent en pujar i baixar, a tota velocitat,
per les dunes de sorra, pilotant una especie de cotxe-bugui, construit especialment
per aquest objecte. N'hi havia a dotzenes, de colors llampants, corrent per la sorra
com marietes. A més a més de la ciutat, els monuments i les platges, els nostres
amics, van tenir la delicadesa de presentar-nos alguns membres de les seves
respectives families, permetent fer-nos una idea més o menys precisa, de l'estil de
vida de la classe mitjana-alta brasilera. Després de les presentacions de rigor, totes
les converses derivaven cap a la crisis economica, la corrupcié dels dirigents, la
pujada dels preus, la falta de feina... Aixo ho deien uns membres de la burgesia local,
vivint en grans cases i tenint al seu servei abundant personal que cobrava una miséria.
A can Guerra, per exemple, tenien tres minyones que vivien en un annex al fons dels
jardi, un jardiner, un operari que passava dos dies per setmana pel manteniment de
la piscina i un guardia de nit, pagat entre els veins del carrer, tot i que la casa,
voltada per un gran mur, estava protegida com una fortalesa. En Marcos, no trobava
xocant que un membre del partit socialista tingués tan de servei, dient que era una
forma de redistribucié de la riqueses, ja que la diferencia entre el salari d'un
empleat i el d'un alt funcionari, era d'unes proporcions inimaginables, podent arribar
fins a ser de 1 a 100, o més encara! Deia també, que alla, quan un alt funcionari es
retirava, en lloc de reduir-se-li el sou, se 'hi augmentava del 20 % ! Quina llastima de
no haver-me jubilat al Brasil, vaig pensar jo ! De fet, he de reconéixer que els seus
arguments, eren exactament els mateixos que utilitzavem nosaltres quan cobravem
uns bons sous per treballar com a cooperants expatriats a 'Africa. En aquests cassos,
et trobes davant una realitat clarament injusta i busques alguna forma de pal-liar-la.

Ah, me’n descuidava. A Natal també tenen el seu récord Guiness; Es un Anacardium
gegant, considerat com l'arbre més gran del moén: Les seves branques cobreixin una
superficie de 8.000 metres quadrats (quasi com una mancana de leixample de
Barcelona) i produeix - van dir-nos -, cada any, 2,5 tones de fruit, la coneguda i
gustosa nou d’anacard. Ell sol, forma un petit parc urba, on la gent shi passeja
gaudint de la seva ombra.

Manaos

A mitats del segle XX, Manaos era una ciutat rica i floreixent, degut sobretot a
l'explotacio de larbre del cautxd. D'aquella época gloriosa en queden magnifics
edificis i palaus, com la Catedral, el Teatre Amazones (grandios i esplendid) i el
Palau de Rio Negro, al principi residencia del Governador i actualment Escola d'Arts i
Oficis. El palau, esta situat entre dues entrades del riu, en les que hi viuen, en
barraques construides sobre pilons i voltades de bruticia i deixalles, les families més
pobres de la ciutat. El contrast entre poder i miséria, és espantos.

El que més ens va agradar de Manaos, és el port sobre el Rio Negro, afluent de
'Amazones, amb les seves barques multicolors, les piragiies a motor i els vaixells



d'estil "Mississipi”, accionats per una gran roda lateral. El Rio Negro, més cabalés que
el mateix Amazones abans de la seva trobada, és famos pel color marro fosc de les
seves aigiies, degut a la gran quantitat de materies organiques en descomposicio que
transporta. Quan es troba amb les aigiies grogues del Solimdes (que és aixi com el
brasilers anomenen ['Amazones), les dues corrents continuen baixant sense barrejar-
se, cosa que no fan fins al cap de sis kilometres més avall de Manaos. Un curios
fenomen de la naturalesa, (Unic en el mén, per descomptat) que varem poder
admirar a bord del” Creuer de la Trobada de les dues Aigles".

Em paro a aqui. M'agradaria continuar explicant meravelles del Brasil (vaig omplir 90
pagines de la llibreta que portava), pero pel que he escrit, ja podeu comprendre el
molt que ens va impressionar aquest pais, per la seva grandiositat, per la bellesa dels
seus paisatges, pels seus forts contrasts, pels nombrosos récords mundials i sobretot
per la seva gent, molts dels quals, viuen entre el mén material, les energies de la
terra i el mén dels esperits, donant lloc a mil manifestacions diverses d'un
eclecticisme religios i folkloric, plenes de vida i de color. Acabo enviant infinites
merces a totes les amigues i amics, que amb tanta generositat i simpatia ens van
acollir.

Activitats principals en el camp de la Cooperacio.

Com deia al principi del capitol, havia decidit que, una vegada jubilat, posaria la
meva llarga experiéncia, al servei dels organismes d'ajuda al desenvolupament dels
paisos més necessitats. El primer pas, va ser anar a visitar l’Alcalde de Terrassa, el
senyor Manel Royes, amic de joventut, qui em va rebre amb els bracos oberts i em va
proposa ja d'entrada, formar part, en tant que assessor, del "Consell Municipal de
Solidaritat i Cooperacié Internacional”. Naturalment, ho vaig acceptar de seguida.
Aquesta funcid, per a mi tan honrosa, l'he exercit sense interrupcié i amb el maxim
d’interes fins el passat mes de juny , quasi 20 anys després d'aquella primera visita.

El Consell Municipal de Solidaritat i Cooperacio Internacional de Terrassa

La funcié daquest Consell, presidit per un Regidor municipal i format per un
representant de cada partit politic present al consistori i un representant de sis ONG
locals, és la dutilitzar el 1% del pressupost anual del Municipi, en favor dels
projectes de cooperaci6 internacional, presentats per entitats terrassenques, alhora
d'ajudar a aquestes mateixes, a portar a cap accions de sensibilitzacié sobre la
realitat del "Tercer Mon", de cara a la ciutadania. Quan jo hi vaig entrar, el Consell
estava presidit pel Regidor Pere Navarro, més tard, Batlle de Terrassa. La seva
motivacié era tan profunda, que va continuar presidint el Consell de Solidaritat i
Cooperacio, durant els primers mesos d'activitat al front de l'alcaldia. Tant amb ell,
com amb els altres Regidors que el van seguir, vaig mantenir sempre unes relacions
de franca amistat, compartint la mateixa inquietud d'obrar per un méon més just i
solidari.

La gestid i seguiment dels fons municipals per a la cooperacid, és responsabilitat
d'una petita oficina permanent, formada per dos funcionaris i una secretaria. La
meva funcio d'assessor, ha estat sobretot, col-laborar amb aquest equip, en la
definici6 d'una politica municipal de cooperacio, en crear o perfeccionar els
instruments administratius i técnics per aplicar-la, en formar i informar els membres
de les entitats locals, a la formulacié i avaluacié dels seus projectes. En aquest llarg
cami de dues décades, he estat testimoni del bon funcionament d'aquesta cel-lula,
dirigida al principi pel periodista sabadellenc Jaume Valls i actualment, pel meu
homonim, Bartolomé Agudo, eficacment secundats tots dos, per lincombustible
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Salvador Piqueres, en "Salva". Gracies a ells i a les seves secretaries, el Consell de
Solidaritat de Terrassa, ha estat reconegut com uns dels més actius de Catalunya.

El programa AETM de la Fundacié Torra del Palau

També a Terrassa i durant el mateix periode, he treballat (un dia per setmana) al
costat d'en Josep Maria Font i Gillué, director de la Fundacié Torra del Palau, per
tirar endavant el projecte "Ajut a Estudiants del Tercer Mén", creat en 1995 a
iniciativa seva i de la seva esposa. Es tracta de crear un fons anual, a partir de
subvencions publiques i de donacions privades, per poder atorgar credits d'estudis
que permetin a joves de families molt necessitades de paisos mancats de "capital
huma", a accedir a una formacié superior tecnica o universitaria. Els beneficiaris,
retornen els diners rebuts, al final de la seva carrera, sota la forma d'hores de treball
solidari i gratuit a favor de la seva comunitat. Una de les condicions per obtenir el
credit, és precisament el compromis formal de cada estudiant, de treballar en i pel
seu pais, un cop obtingut el diploma. D'aquesta manera, més de 800 joves, originaris
de paisos d'Africa i d'’América llatina, especialment Guatemala, han pogut accedir a
llocs de treball de responsabilitat, col-laborant aixi al progrés de la seva propia
comunitat.

Agermanament Sense Fronteres

Com ja havia explicat (Capitols Il i IV), les expedicions de seminaristes, sacerdots i
laics catalans al Camerun, van ser fruit d'un acord de cooperaci6 i d'intercanvis
entre els Bisbes de Barcelona i de Duala, conegut amb el nhom d° AGERMANAMENT. A
partir de l'any 1960, aquest grup de missioners i cooperants (que en alguns moments
vam arribar a ser una trentena), van realitzar, nombroses activitats de caire pastoral,
com a rectors o vicaris de les parroquies, pero sobretot de progrés economic, social i
sanitari a benefici de la gent del poble (Vegeu Capitol IV, "Empreses cooperatives”).
Va ser un fantastic desplegament de mitjans i d'esforcos generosos, pero
dissortadament, de poca durada. A lany 1977, 17 anys despres de linici de
’experiéncia, el matrimoni Porta, en Miquel i la Marta, van ser els Ultims a fer les
maletes per tornar cap a casa. Van passar quasi 20 anys sense a penes cap contacte,
fins que un dia, el mateix matrimoni Porta, acompanyat d'en Jaume Borras i
l'Angeleta Sanmarti, la seva esposa, van decidir tornar al Camerun, per visitar els
llocs on havien treballat i veure que n'havia quedat de tota aquella feina. Alla, els
esperava una agradable sorpresa : Aquella gent amb qui havien conviscut, els
recordava com si haguessin marxat la vigilia i els demanava que tornessin! Aquesta
retrobada va ser el detonant per iniciar una segona etapa d'’Agermanament, la que és
avui dia, una "Organitzaci6 No Governamental”, no confessional, deslligada dels
antics vincles amb ’església, que per motius administratius, ha passat a anomenar-se
AGERMANAMENT SENSE FRONTERES (ASF). La diferencia d'aquesta amb la primera,
es que en lloc denviar cooperants al Camerun, ASF recolza des de Barcelona, per
mitja d'ajuts economics i técnics, les activitats de desenvolupament, portades a
terme ASAFRO-CAM (Agermanament Sense Fronteres - Camerun), una ONG de dret
camerunes, presidida precisament pel nostre vell amic, Charles Kooh II, de qui ja
vaig explicar el sorprenent i exemplar recorregut de la seva vida.

Doncs bé, com no podia ser d'altra manera, d'enca de la nostra tornada, tant la Tonia
com jo mateix, tornem a ser membres actius d'aquell organisme, ara renovat, dins el
qual varem fer els primers passos en el mén de la cooperaci6 internacional. Les
moltes hores dedicades al bon funcionament i a la gestio d'ASF ( he estat durant 15
anys, membre de l'equip directiu, reunions quinquennals Barcelona), m'han permes
d'una part, tornar a la gent d'aquest estimat pais, un xic del molt que hem van donar,
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durant els felicos anys de la meva estada, i de l'altra, retrobar-me amb els companys
i companyes d'aquella epoca daurada dels anys 60-70. Malauradament, molts d'ells, la
majoria, ja s’han quedat pel cami, per sort, a ASF hi ha arribat sang nova per
mantenir la flama, amb el guiatge d'en Jaume Borras, que, als seus 83 anys, continua
ferm al peu del cand, creant nous grups arreu de Catalunya i anant i venint del
Camerun, com si fos el jardi de casa seva.

Fundacié INTERARTS per a la Cooperaci6 Cultural Internacional.

Vaig coneixer aquesta Fundacio per mitja d'un personatge fora de serie, de n'Eduard
Delgado i Clavera (1949-2004), Als 10 anys de la seva mort, en Lluis Bonet i Agusti,,
va escriure dell. "Va ser un dinamitzador cultural excepcional, (...) De formacio
historiador, de jove marxa a Londres on s’immergeix en els moviments socials,
culturals i politics de U’epoca. (...). Torna a Barcelona i entra a formar part de
'equip de cultura de la Diputacié d'aquesta ciutat(...) . En 1984, organitza la primer
edicié de Interaccio 18, genesis del programa formatiu del Centre d'estudi i recursos
culturals (CERC) de la Diputacio, que posara en marxa lany segient. (...). En
paral-lel desenvolupa una llarga trajectoria d'assessorament i col:-laboraciéo amb la
UNESCO el Consell d'Europa i.(...) Aquesta relacio privilegiada el portara a treballar
durant dos anys a Estrasburg, dins la Divisié de Politiques i d’Accié Cultural d'aquesta
entitat.(...). De tornada d'aquesta experiencia, tota la seva energia la dedica a posar
em marxa la Fundacié INTERARTS, |'Observatori europeu de politiques culturals
urbanes i regionals.(...).Aquesta Ultima etapa el porta a establir noves connexions
entre Europa i América Llatina i a mobilitzar les xarxes europees en l'obtencio de
projectes, en un moment de creixement del pes de la Uni6 Europea en el camp
cultural”.

Va ser en aquest moment en que U'Eduard va venir a visitar-me al meu despatx a
Brussel:-les, per presentar-me els seus projectes i demanar-me si hi havia alguna
possibilitat d'obtenir financaments de la Unid Europea. Eren els Ultims mesos del meu
treball a Brussel-les. No hi vaig poder fer gran cosa, pero d'aquell primer contacte
ja va néixer un corrent de simpatia muatua, al descobrir la coincidéncia entre els
nostres anhels i projectes. Quan vaig tornar a Cataunya, l'amic Delgado és va
entestar en ficar-me dins el Patronat de la Fundacio, cosa que no vaig saber negar-
m"hi i que vaig exercir durant els Ultims anys de la seva vida. A més a més de les
reunions periodiques al carrer Mallorca de Barcelona, vaig ser convidat sovint a
participar en col-loquis i fer xerrades sobre politica cultural, a grups d'universitaris
de Barcelona i Girona.

Fundacié INTERMON-OXFAM (10) / OXFAM-INTERMON (OI)

Aquella trucada si que em va agafar de sorpresa...! Em refereixo a la que em va fer,
el febrer del 2006, el jesuita Josep Miralles, aleshores President d'Intermon-Oxfam,
una de les ONG més importants d'Espanya i d'Europa. En aquella epoca, aquesta
institucidé comptava amb 250.000 socis, escampats per la peninsula, 400 empleats
professionals i 1.400 voluntaris, que gestionaven més de 500 projectes de
desenvolupament, en 46 paisos d'Africa, América llatina i Asia. El pressupost anual
era de l'ordre de 80 milions d'euros. Una veritable multinacional dedicada, com diuen
els seus estatuts, a "la realitzacié d'activitats i projectes que permetin la millora de
les condicions materials, sanitaries, culturals i espirituals, dels diversos paisos més
necessitats, afavoreixi el desenvolupament integral dels seus habitants i ajudi a
caminar vers la fraternitat entre tots els homes". Tot un programa.
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Al telefon, en Josep Miralles, només m'havia demanat de trobar-nos un dia a
Barcelona. Quan varem fer-ho, en un petit restaurant del carrer de LlUria, em va
preguntar, sense gaires preambuls, si acceptaria esdevenir un dels membres del
Patronat responsable de la Fundacié Intermén-Oxfam! Si no fos perqué ja estava
assegut, hauria caigut de cul a terra...Francament no m'ho esperava. Em va donar
tota mena de detalls sobre el que estaven portant a terme, em va afalagar, dient-
me el perquée havien pensat en mi, i va acabar demanant que m'ho pensés, abans de
donar-li una resposta. Vaig prometre que ho faria, tot i que en el meu fur intern, ja
estava ben decidit de no perdre aquella ocasié Unica de navegar durant uns anys,
pels mars de la cooperacio i de la solidaritat, dins la cabina de pilotatge d'un immens
transatlantic, disposant de sis cobertes : 1ra. Projectes de desenvolupament, 2a
Emergéncies, 3a, Accions humanitaries, 4* Comerc just, 5* Campanyes de
sensibilitzacio i 6* Publicacions, cada una amb el seu equip de professionals i
voluntaris. Més endavant, s'hi va afegir encara el departament d'Emigrants i Refugiats.

Els dies 5 i 6 d’octubre del 2006, vaig participar per primera vegada a una reunié de
Patronat; m'hi vaig presentar amb el mateix esperit d'aquell nen que a mig curs,
entra a la classe d'una nova escola. Abans daixecar el dit i de gosar prendre la
paraula, calia escoltar i saber de que anava. No va ser facil, els problemes eren
complexos i les decisions a prendre, molt arriscades. El Patronat estava format per
14 persones, cinc de la Companyia de Jesus, nombrats pel seu Provincial i set laics,
entre homes i dones, del mon universitari o empresarial, venint de tot Espanya. Tots
ells d'alt nivell tecnic i intel-lectual. Teniem només quatre reunions a l'any, de dos
dies de durada, pero en necessitaves dos més per preparar-les, tants eren els
documents, informes i quadres financers, que t'enviava el Secretariat uns dies abans
de celebrar-les. En algunes ocasions, passaven de 80 pagines...

Mirant l'organigrama, sota el Patronat, situat a dalt de tot i format per "patrons”
voluntaris, s'hi trobava l'estructura operacional classica de tota institucié (Direccio
general, Secretaria i Departaments sectorials). Al costat d'aquesta estructura, I.0.
s’havia dotat d'un "Consell Assessor”, composat per una trentena de personalitats del
mon industrial, de les arts i de les lletres, que havien acceptat, a titol personal,
participar a una trobada anual de reflexi6 i d'intercanvi. Entre aquestes personalitats
hi figurava per exemple, l'ex-director general de la UNESCO, Federico Mayor
Zaragoza, Eva Suarez-Llanos, ex-Presidenta d’Amnistia Internacional, aixi com la
model Judit Masco, col-laboradora de diferents ONG, en matéria de comunicacio.
Gracies a aquesta Ultima (perdoni Judit, pero no sé estar-me d'explicar-ho), em puc
vanagloriar d'haver dormit, al costat d'una de les dones més guapes del nostre pais!
M'explico. Anant tots dos a Madrid, per participar a la reunié anual del Consell
Assessor, varem agafar casualment el mateix avioé del pont aeri. Asseguts un al costat
de laltre, tot prenent un cafetonet, varem mantenir una agradable conversa, fins
que se’ns van abaixar les parpelles i vam quedar tots dos adormits com uns angelets...
Portavem son atrassada, era de matinada.

Abans d'acabar, una mica d'historia semantica : A l'any 1956, per ajudar als paisos del
Sud en els quals hi treballaven missioners jesuites, la Provincia Tarraconense
d'aquest Orde, va crear el "Secretariat de Missions” que posteriorment es va
transformar en "Missi6 i Desenvolupament”. A lany 1981, lentitat va passar a
anomenar-se INTERMON, per marcar millor la universalitat de les seves ajudes. A
partir de 1997, la societat, sense deixar de ser una ONG independent, adopta la
forma juridica de Fundacid i s'incorpora, a Oxfam Internacional. Els nous estatuts
I’intitulen Fundacié INTERMON-OXFAM, denominacié que, cap alla l'any 2012, va ser
modificada, posant la sigla d'OXFAM davant de la d'INTERMON. a fi d'unificar els noms
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de les diferents "OXFAM" de paisos europeus (OXFAM-France, OXFAM-Belgica, etc.)
presents en el mateix pais del Tercer Mon.

Segons els estatuts, el mandat d'un "Patrd”, és d'un minim de quatre anys. Després
d'haver-ne complert dos. no em vaig veure en cor de comprometre-m per un tercer.
Tenia 81 anys i vaig considerar que havia arribat el moment de deixar pas a les noves
generacions. Vaig marxar amb la impressi6 de no haver aportat gran cosa, en
comparacio del molt que vaig aprendre veient des de linterior, el funcionament
d'alta qualitat moral i tecnica, d'aquesta modelica institucio.

Medicus Mundi Extremadura (MME) i Programa de Promocié Sanitaria al Camerun.

L'any 1963, els representants d'una vintena de institucions europees del sector de la
salut, es van reunir a Ginebre, per fundar una ONG internacional, anomenada
Medicus Mundi Internacional (MMI), amb l'objecte de promoure el desenvolupament
de la salut i dels serveis medics, en els paisos empobrits. Al mateix any, els doctors
Francesc Abel i Salvador Cortadellas, van crear, a Barcelona, la branca espanyola de
MMI, primera ONG del pais, especialitzada en salut. El primer projecte important que
van portat a terme va ser a l'any 1966, la transformacié en hospital, d'un modest
dispensari de la Missio Catolica de Ngovayang, que funcionava des de feia pocs anys
amb un equip d’infermeres catalanes, membres d'’Agermanament. Entre les dues
entitats, sempre hi va haver una col-laboracié molt estreta, sense necessitat de
firmar cap protocol. La primera directora i metge-cirurgiana de la nova formacio, va
ser la Tonia Cortadellas, filla del fundador, membre d'Agermanament i esposa de
lautor d'aquestes memories. Despres de quatre anys d'intens treball, la Tonia, com
he explicat abans, va decidir marxar amb mi a estudiar a Paris, deixant al darrera
un equip d’infermers locals ben formats i un hospital que havia arribat ja a la
"velocitat de creuer”.

A partir d'aquesta data , 1970, i per un periode de 30 anys, Medicus Mundi Catalunya,
va continuar assegurant el funcionament de [Hospital , amb lenviament de
cooperants sanitaris. L'Ultima de la cadena, va ser la doctora extremenya Victoria
Lopez, qui després de dos anys de treball a Ngovayang, va treballar en un hospital de
Ruanda, per compte de Medius Mundi Navarra. Poc despres d'arribar-hi, es va produir
la terrible massacre de tutsis per part de membres de |’étnia hutu , estant obligada
a tornar cap Espanya, "cames ajudeu-me". Una vegada aqui, es va plantejar la
possibilitat de reprendre la col-laboracié amb I'Hospital de Ngovayang, pero a partir
d'unes noves bases, ja que l’experiencia de funcionar només amb els seus propis
mitjans, sense ajuda exterior s’havia mostrat inviable.

La idea de la Victoria - una déna emprenedora i dinamica com poques he conegut -
era reunir uns quants "Medicus Mundi" de la Peninsula Ibérica (en aquell moment se'n
havien creat en varies autonomies) i portar a terme conjuntament una acci6 de
cooperacio sanitaria, en la regié de Ngovayang, d'una certa envergadura, no limitada
al simple subministrament de recursos materials i técnics. Amb l'empenta que la
caracteritzava, la doctora Lopez, no va parar d'anar d'una ciutat a l'altra fins obtenir
l'acord de tres "Medicus Mundi”, Catalunya, Madrid i Extremadura (que havia fundat
ella mateixa), per financar conjuntament un estudi sobre el terreny que podés servir
de base a l’elaboracié d'un programa de desenvolupament sanitari de la regi6. Per
portar-lo a terme, va pensar que la persona ideal era la Tonia, a qui coneixia molt be
per haver-la tingut de professora de Medecina Tropical, a la Universitat de Barcelona.
Un bon dia, doncs, se’ns va presentar a Matadepera i quan ens va explicar el seu
projecte, a mi em va plaure tant, que em vaig proposar ajuntar-m'hi com a voluntari
sense sou, per completar l'equip de recerca. Amb lacord de tothom, aquest va
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quedar format per quatre persones: La Victoria, la Tonia, la Gemma Sanmartin (una
economista, membre de MM Barcelona) i un servidor de vostés. A més a més
d'acompanyar a la Tonia, una bona part de la meva motivacio residia en el fet de
poder analitzar 40 anys més tard, la situacié economica, social i sanitaria, de la
mateixa comunitat humana amb qui haviem conviscut durant la nostra primera
estada al Camerun i que havia estat lobjecte de la Memoria, presentada
conjuntament al final dels nostres estudis a 'lEPHE de la Sorbona (veure Capitol VI).
Era una ocasio fantastica que no em vaig deixar pas perdre!

Era l'any 1999. Varem marxar el 8 i vam tornar el 27 de setembre. Tant a l'anada com
a la tornada, varem fer escala a Brussel-les, per poder gaudir unes hores de la
companyia dels nostres fills. Al Camerun, durant la curta estada de tres setmanes,
varem mantenir converses i contactes a tots nivells, des de la gent dels pobles dels
voltants de Ngovayang, fins el Ministre de Salut, passant per tots els graons
jerarquics d'autoritats locals i regionals. Del que ens deien uns i altres, se’n podia
deduir, que tant leconomia de les families pageses, com lestat de salut dels
habitants, s'havia deteriorat en relacio als anys 60. La causa? La caiguda en picat dels
preus de venta dels productes locals (cacau i cafe), l'éxode dels joves vers la gran
ciutats, ' aparici6 de noves malalties (SIDA) i el retorn d'algunes que ja havien estat
eradicades (tuberculosis); la llista era llarga. Les infraestructures sanitaries del
Districte (' Hospital de Lolodorf i deu dispensaris satel:lits), presentaven un estat
ruindés degut a la crisis economica per la que travessava el pais. L'Hospital de
Ngovayang, mantenia una certa activitat gracies a l’assistencia a les families de
pigmeus, financada per la Comunitat de Germanetes de Jesus, pero la manca de
metge-cirurgia, feia que la freqlientacié dels altres habitants de la regio, es reduis a
tres o quatre pacients al dia.

Que calia fer? El Parlament camerunes, acabava d’aprovar el "Pla Nacional de
Desenvolupament Sanitari 1999-2008" (PNDS), inspirat en el principis de "Salut
Comunitaria”, segons els quals abans que la gent hagi d'acudir als serveis sanitaris,
cal que aquests s'acostin a la gent, per ajudar-los a mantenir la salut i a prevenir les
malalties. A partir d’aqui, el Ministeri de la Salut, havia estructurat el pais en 70
"Districtes de Salut”, cada un dividit en "Arees de Salud" i aquestes en "Centres de
Salut Integrada” (CSl), un en cada poble; Cada CSI disposa de dos agents voluntaris,
formats per dispensar les primeres cures i realitzar algunes activitats promocionals,
com la higiene del medi ambient, la millora de l'alimentacié i l'educaci6 per a la
salut. Fins aqui la teoria, pero la realitat era que el Ministeri, encara no l'havia
aplicat el nou sistema, a cap dels Districtes del pais. D’aqui l'idea de proposar un
projecte pilot, que aplicat al Districte de Lolodorf, serviria de model per reproduir
l'experiéncia, amb es rectificacions necessaries, en altres Districtes de pais.

Amb l'assentiment del ministre, ens varem llancar a la tasca i despres d'uns dies de
reclusio a la residéncia de Ngovayang, ja teniem sobre paper l'esquema general d'un
ambiciés programa de promocié sanitaria; Comprenia cinc capitols d'activitats
independents entre elles, pero que calia realitzar de forma paral-lela. Eren:

12 La formacio i dinamitzacié dels Comités de Salut i Comites de Gestio, formats per
representants de la societat civil.

2® La restauracid dels 9 dispensaris rurals del Districte i el seu equipament en
material sanitari i de desplacament (motocicletes).

32 La formacié d'un "equip de 6 formadors", responsables al seu torn, de la formacio
dels agents sanitaries dels 92 pobles del Districte (es a dir 184 persones).

42 L'ampliacio de l'ajuda a 'Hospital de Ngovayang.

52 La creacio d'una "Caixa de Solidaritat".
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El cost total estimat per aquestes accions, era de 135 milions de pessetes (uns
800.000 €), per un periode de 5 anys.

De retorn a Espanya, la doctora Victoria Lopez, va obtenir de "La Junta de
Extremadura”,(no se pas com sho va fer), el compromis formal de financar la
totalitat del programa, exigint pero, que fos portat a cap sota responsabilitat de
Medicus Mundi Extremadura. El més de juny lany 2000, la Presidenta d'aquesta
entitat, es a dir la precitada Victoria Lopez, va firmar un conveni de col-laboracio
amb el Ministre de la Salud del Camerun, pel qual aquest Gltim, es comprometia a
posar al servei del Programa de promoci6é sanitaria del Districte de Lolodorf, el
personal sanitari necessari per constituir l'equip de Formadors (un metge i cinc
infermers), a més a més d'un infermer per cada una de les 9 arees.

Quan ja ho tenia tot lligat per iniciar aquell important projecte, la incansable
Victoria (el seu nom és tot un simbol), va tornar a visitar-nos a Matadepera. Aquesta
vegada era per proposar-nos, a la Tonia i a mi, un contracte de treball temporal, per
portar a terme dos dels Capitols del Programa: " La formaci6 de formadors" i la
creacio de la "Caixa de solidaritat”. Aixo representava anar cada any, un o dos mesos
al Camerun, durant un periode de cinc anys. No vam dubtar d'acceptar-ho, ja que per
nosaltres, tornar a treballar plegats sobre el terreny, en un pais tan estimat com el
Camerun i al costat de la gent que tan be coneixiem i estimavem, tenia un valor
inapreciable. Des del gener 2002 fins el febrer 2005, vam anar-hi cinc vegades,
deixant al final de la nostra intervencid, una equip de Formadors competents i
motivats, dirigits pel metge camerunes Charles Nsangou. La "Caixa de Solidaritat"
encara que no exempta de problemes, havia comencat a funcionar i havia permes ja
salvar la vida de varies persones, que sens aquests diners, no haurien pogut ser
operats d'urgencia.

En acomiadar-nos, acabades les nostres tasques, Ngovayang havia tornar a reviure. Es
respirava optimisme. Des de feia dos anys, enviat per MME, hi vivia el germa de
'Orde dels mercedaris, Pablo Paniagua, la persona mes eficac i treballadora que he
conegut a la vida. La gent 'anomenava "la maquina humana”, doncs no parava de fer
"coses”, durant tot el dia. Gracies al seu dinamisme i a les subvencions de la Junta
d'Extremadura, els edificis vells estaven renovats, se n'havien construit de nous, hi
havia llum eléctrica produida per plaques solars i l'espai exterior de la Missid, estava
tan net i ben arreglat que donava gust de veure. A més a més, 'Orde dels Oblats de
Maria Immaculada havia donat els seu acord, per fer-se responsable de la Parroquia i
de la gestio del Hospital. Dins d'aquest ambient d'euforia, el treballadors sanitaris de
['Hospital, que tornaven a veure clar el seu futur, van suggerir que a l'any seglient, en
el que es complirien quaranta anys de la transformacié del dispensari en hospital, es
celebrés una gran trobada entre tots els que hi havien treballat al curs de la seva
historia, camerunesos i cooperants estrangers, i adhuc, aprofitar lavinentesa per
retre un just homenatge al seu fundador, el finat doctor Salvador Cortadellas.

La idea va seduir a tots els presents i abans de separar-nos, ja haviem decidit
portar-la a terme. La data va quedar fixada pel primer de gener de lany 2006.
Retornats a Catalunya, la noticia es va escampar com la pdlvora i la llista
d'interessats en participar al viatge, va anar creixent de dia en dia. Finalment varem
fer una expedicio de vint-i-quatre persones, cada una moguda per un motiu diferent.
Entre el personal sanitari, hi havia els metges Raimon Rovira i Montse Vall,
acompanyats dels seu fills i les infermeres Merce Tena i Marta Sellarés, aquesta
acompanyada del seu marit, Joan Padrissa. En Vicenc Cararach i la Kati, també
s'havien apuntat, pero a ultima hora, van haver de desistir del viatge per raons de
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salut. Alguns, va venir per coneixer el lloc on havien treballat els seus pares. Era el
cas de l'Ariadna Planes i Compta, filla d'en Felip i la Cinta i de les dues filles d'en
Damia Vidal, la Gala i la Nausica, acompanyades de llur mare, la Merce vidua d'en
Damia Vidal i del seu nou marit, en Jaume Rodri. Els nostres propis fills, en Bernat i
la Sara, no van poder acompanyar-nos, doncs no podien deixar els seus fills, encara
massa petits per aquella aventura. Si que ho van fer, els sogres de la Sara, el doctor
Michel Elias i madame Agnes la seva esposa. De la familia Cortadellas, van venir en
Salvador, germa de la Tonia, la seva esposa i els seus dos fills, la Bet i en Biel.

Mesos abans d'aquesta data, en Salvador Cortadellas, havia realitzat a San Pol de la
Bisbal, una escultura de ceramica, de més d'un metre d'alcada i mig d'amplada, amb
una inscripcid a la memoria de son pare. Enviada per via aéria, va ser col-locada,
amb tots els honors a Ngovayang, al centre mateix del recinte. Acabada la Missa
solemne, oficiada pel Bisbe de Kribi, va ser descoberta i beneida pel mateix jerarca,
entre discursos de les personalitats presents, entre elles la Tonia, i aplaudiments de
la nombrosa assisténcia europea i camerunesa. Entre aquesta, cal mencionar
especialment els membres de la primera promocié de lEscola d’infermers, ja jubilats
aleshores: L'Albert, en Jean, l'Alexandre, la Marie Massio, |’Agatha, i la Lucie. En
Boniface ja ens havia deixat i va ser representat per la seva esposa. Tots ells, van
ser distingits amb la medalla al merit del treball, imposada pel mateix Bisbe. Una
jornada certament inoblidable!

La llarga col-laboracié a les activitats de MME, van crear uns vincles molt estrets
entre aquesta ONG i nosaltres. Durant molts anys, la Tonia i jo, varem ser convidats
a participar, en tant que ponents, als seminaris sobre "Salut Comunitaria”, que tenien
lloc anualment a Badajoz; en anar-hi, amb cotxe des de Barcelona, o llogant-ne un a
Madrid, ens ho combinavem per fer una volta turistica per Extremadura, tenint aixi
l'ocasio d'admirar, entre Catedrals i monuments historics, els magnifics camps de
roures, on pasturen felicos, els garrins més gustosos de la Peninsula Ibérica. La crisi
economica i els canvis de govern, van fer disminuir drasticament els ajuts que rebia
MME, de la Junta d'Extremadura; com a conseqiiencia, també es van reduir les seves
activitats d'ajuda sanitaria, pero la nostra amistat i 'admiracié per la feina que han
realitzat durant molts anys, resta inalterable.

Comiat del Camerun.

L'expedicié col-lectiva a Ngovayang, en motiu del seu quarante aniversari, ens va
deixar una espina clavada: el fet de que els nostres dos fills, no varen poder
acompanyar-nos. Per aquesta rad, l'any que en vaig fer 80, o sia el 2013, els vaig
convidar a tots, les dues parelles i la seva descendéncia, a anar plegats al Camerun,
per poder-els-hi mostrar, els llocs, tan urbans com selvatics, on els seus pares, avis o
besavis (segons de qui es tracta), havien desenvolupat les seves activitats, pastorals,
socials o sanitaris (també segons de qui es parla). En total érem 11, pero només vam
marxar 9, ja que lU'Anne Francois es va haver de quedar al costat de la seva filleta
Giulia massa petitona, per portar-la a voltar pels camins de la selva africana. Els
demes, ens vam trobar a Brussel-les per volar plegats cap a Duala. Era el 22 de
desembre del 2013 i varem tornar sans, contents i estalvis, el 4 de gener del 2004.
Tot i ser un periode tant curt, sobre aquest viatge en podria escriure pagines i
pagines, tant bons soén els records que en guardo. Només n'explicaré alguns, per no
allargar-me massa.

A laeroport de Duala, ens hi esperava el xofer amb el mini-bus que ens
acompanyaria durant la primera part del programa. Aqui hi vam passar només una
jornada, el temps just per comprar algunes vitualles pel viatge. Tot i que jo hi havia
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viscut cinc anys a Duala, un com a seminarista i quatre com a vicari de la Parroquia
de New-Bell (veure Capitols Ill i IV), no hi havia gran cosa d’interés a veure: El barri
colonial, amb la Catedral, el centre modern amb grans edificis i botigues luxoses,
voltats pel caos de la circulacio, la fetor dels mercats de verdures i la miseria dels
immensos barris populars, que a partir de les voreres del Wouri s'enfonsen cap a
linterior del pais, guanyant territori a la selva verge. Sortir per carretera cap a
linterior del pais, fou una verdadera gimcana, en la que durant dues hores varem
anar sortejant cotxes, auto- busos camions, motos, carretons, vianants i bicicletes,
al llarg d'un formiguer interminable de comercos, tallers dartesans, venedors
ambulants i barraques.

La primera parada la vam fer a la Missid6 de Mariemberg, on es pot visitar la primera
església catolica del Camerun i al seu costat, el cementiri on reposen les despulles
d'aquells esforcats missioners alemanys que la van construir, a finals del segles XIX.
Molt a prop d'aquest poble, una ONG protectora d'animals, hi ha creat el "Santuari de
primats”, una reserva de ximpanzés, on acullen els petits orfes, que han perdut els
seus pares, victimes de cacadors furtius. Els crien com si fossin canalla i un cop
adults, els traslladen a una illa del riu Sanaga, on hi viuen en plena llibertat. Ja
podeu imaginar lalegria dels nostres fills i nets, al veure's voltats de desenes
d'aquells animalons, parents del famods Pindi, que va viure set anys a casa els
Cortadellas i del que tantes anecdotes n'havien sentit explicar (veure Capitol IV,
apartat "El dia que vaig coneixer la Tonia). Després de jugar una bona estona amb els
petits, una piragua motora, ens va apropar a lilla dels adults, a qui varem poder
"saludar" des d'una curta distancia de la platja. Veure'ls evolucionar en el seu medi
natural, va ser senzillament fascinant...

El programa del segiient dia va consistir a fer, el mati, uns 100 kilometres d'una bona
carretera paral-lela a la costa, per anar-nos a banyar al peu de les cataractes de La
Lobe, que tenen la particularitat de caure directament al mar, en una petita badia
d’aiglies temperades i tranquil-les . Aquesta combinacié afavoreix el creixement dels
famosos camarones, nom portugues d'una espéecie de gambes roses, que han donat
origen al nom del pais. Els riberencs les pesquen a cabassos i les ofereixen als
turistes, a preus molt barats, en els chiringuitos instal-lats a ran de mar. Despres de
la banyada, ens vam poder regalar amb un festi de platan fregit i crustacis.

L'atraccié de la tarda va ser recorrer 100 Kms. vers linterior del pais, per anar a
raure a la Missi6 de Ngovayang. La carretera deixava de ser enquitranada, per
convertir-se en un pista d'argila, coberta de fangars i bassals. Aqui, els nostres
expedicionaris, van poder admirar la destresa dels xofers camerunesos per evitar
quedar immobilitzats. La seva tactica abans d'aventurar-se en algun d'aquest paranys,
és baixar del cotxe, treure's les sabates, arremangar-se els pantalons i amb l'ajuda
d'un basto, anar tantejant el fons per trobar per on poder passar sense quedar-se
clavat! El viatge és potser una mica llarg (calen 3 o 4 hores ) pero no pot ser més
distret i apassionant. Durant tot el trajecte, els trams de selva s'alternen amb petits
poblets, de cases de fang i sostres de palla, on el conductor ha de tenir molta cura
de no atropellar, els porcs, gossos, cabres o gallines, que passegen tranquil-lament.
En algun poblets, feiem una petita parada, per saludar els vells amics i presentar-els-
hi, cofats, la nostra propia "covada". A larribada a Ngovayng, ja ben entrat el
capvespre, varem ser acollits pel nou director de 'Hospital, frére Mirabeau Diatang,
qui molt amablement ens va cedir la seva vivenda, l'antiga "casa de les noies”, on hi
havia viscut la Tonia durant quatre anys, i ara transformada, per obra del germa
Pablo, en una confortable residéncia, amb llum, aigua corrent i dutxa a cada
cambra!
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25 de decebre del 2013, NADAL! L’Església plena a vessar, Missa solemne, cants de la
coral femenina, acompanyats pels moviments ritmics dels fidels al so dels tambors. A
la sortida de U’Església, la gran retrobada, el xiscles de joia i les fortes abracades.
Tothom volia abracar la nostra descendencia, els fills i nets de la doctora Tonia i del
abbe Barthélemy, com encara em deien. Al cap de poc, els nostres nets ja havien fet
una pila d'amics i amigues, amb qui van estar jugant tot el dia. Acabat el modest
"banquet” de Nadal, que ens havia preparat amorosament l'Henriette , van venir a
menjar postres, els membres de les tres Congregacions religioses, instal-lades
aleshores a Ngovayang : els Oblats de Maria Inmaculada, responsables de la Parroquia
i de U'Hospital, les Germanetes de JesUs, dedicades al servei dels pigmeus i les
Religioses de la Congregacio "Puresa de Maria", que havien fundat un internat per a
nenes pigmees. Entre ells i els expedicionaris, feiem un grup de set nacionalitats
diferents: Camerunesa, francesa, belga, italiana, catalana, canaria i coreana.
Aleshores, el nostre net Igor, va tenir una idea genial : "perque no canta cadascl una
cancé amb la seva propia llengua? ", ens va dir. | aixi ho vam fer, amb
l'acompanyament de la guitarra d'en Salvador Cortadellas, que havia vingut de Bot-
Makak, per passar el Nadal amb nosaltres. Un moment delicids, inoblidable!

En aquestes, va arribar a 'Hospital una velleta pigmea, portant als seus bracos dos
nadons, un nen i una nena, fills d'una seva filla que havia mort en el part. Venia a
peu, des del seu campament de la selva, a uns 20 kilometres de distancia, amb
’esperanca de trobar la manera de poder nodrir aquelles dues criatures. A l'Hospital
no hi havia llet per nadons i la farmacia més propera es trobava a la ciutat d'Eseka a
70 kilometres de distancia. Per sort, en el mateix Hospital hi estava ingressada una
jove pigmea que alletava un fillet de pocs mesos. Sense dubtar-ho ni un instant, es
va oferir a repartir la seva la llet entre el seu fillet i els dos bessons. No cal dir, que
l'endema a primera hora, vam anar a la farmacia d'Eseka, per comprar biberons i una
bona reserva de pots de llet per completar la dels pits d'aquella generosa pigmea.
Aquest esdeveniment imprevist en el programa, va impressionar de forma especial, a
la Sara i a en Mourad, ambdds doctors en medecina, avesats a treballar envoltats de
tots els mitjans necessaris. Sens dubte, va ser la millor il-lustracié del desfasament
que existeix entre els serveis sanitaris dels dos hemisferis.

Segons el programa, pel dia de sant Esteve, estava prevista l'anada a la Vall dels
Evuzoks (en catala del "ventre dels elefants”), per visitar la Missi6 de Nsola i
’església construida per la gent del poble, sota la meva direccié "arquitectonica”
(veure capitol V). El mal estat de la pista, ens va fer desistir de fer-ho. Va ser un
desengany pels fills i nets del ex-missioner, pero no ens podiem arriscar a passar-nos
el dia, empenyent el mini bus per fer-lo creuar els nombrosos bassals i fangats. Al
seu lloc, varem visitar I'Escola de Sords d'Eseka, on amb l'ajuda d'’Agermanament i
CODES, una quarantena de nois i noies, interns al centre, aprenen a parlar frances i
aprenen un ofici.

Al dia segiient, al mig dia, el vell amic camerunes de qui tan he parlat, en Charles
Kooh II, ens va convidar a tota la colla, a anar a dinar, a la seva magnifica residencia
de Boumyebel, un verdader palauet, voltat de palmeres i plantacions de d'ananas que
varen fer les delicies de la nostra canalla. En Charles, a més amés, va tenir
’amabilitat de convidar igualment a altres vells amics camerunesos que sabia feia
temps que no ens veiem. Sortint d'alla vam anar a Bot-Makak, on en Salvador
Cortadellas, amb penes, treballs i una paciéncia de sant, va tirant endavant un
interessant projecte de "Promocié de l'expressio Plastica” dins les Escoles del Sud
Camerun. Vam dormir alla mateix i l'endema al mati, vam anar cap a Yaoundé, la
capital del pais, on el grup va quedar dividit: en Bernat i les seves filles, la Lea i la
Zoe, van agafar l’avid per retornar a Brussel-les, mentre que nosaltres dos, els
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quatre Elias-Amat i en Salvador, vam iniciar la segona part del programa, o sia,
l'excursio al nord del pais.

El nostre interes principal era anar al Mont Vokre per passar 24 hores amb les
families d'un poblet dupa. Els dupd, son etnia animista, que es van refugiar en les
muntanyes properes a la ciutat de Poli, durant la invasio islamica del segle XVII. Sén
gent pacifica i acollidora, viuen dins de petits cases fetes de fang i pedres, dormen
sobre troncs i es passegen nus per la natura , conservant valors i costums dels seus
avantpassats. Viuen a la prehistoria, sense integrar-se (voluntariament o per falta de
mitjans, no ho sé), al mon dit modern, situat a pocs kilometres de distancia. Un grup
de catalans, animats per l'antropoleg Joan Riera, fa pocs anys, van decidir posar en
practica un sistema d'ajut a aquest pobles, per nosaltres, tan endarrerits, sense
alterar la seva forma de vida. Per fer-ho van muntar un "hotel rural” a les afores de
Poli, anomenat Bukaru Camp, proposant una forma de "turisme cultural®, segons la
qual, pots passar un dia sencer en el poble, compartint la vida dels seus habitants.
Gracies a aquesta iniciativa, que pot tatxar d'utopica, nosaltres varem poder
realitzar una experiéncia, molt enriquidora per a tots, petits i grans. M'esforcaré
explicar breument:

A mitja tarda del 28 de desembre, agafem el tren que surt de Yaoundé i arriba
lendema al mati a Ngaounderé (en catala "la muntanya del melic", a uns 280
kilometres de distancia. Una mitjana de 20 per hora! Per sort les lliteres eren forca
confortables!). Aquesta ciutat, situada d'alt d'un altipla a 1.200 metres sobre el nivell
del mar, és la capital economica del Nord del Camerun i centre espiritual de
l'Adamawa, antic regne fulani del segle XVIIl. Son d'admirar les antigues cases dels
nobles, decorades amb bonics relleus d'argila. Despres de fer una volta pel mercat i
d'haver ser rebuts, amb tots els honors, per un alt personatge religiés, amic del
nostre guia, marxem, amb el mini bus de l'empresa de turisme, vers l'hotel rural de
Poli, el " Bukaru Camp”, un conjunt de bungalous de parets de fang i sostre de palla,
disposats en forma d'estrella, en mig d'una gran plana. Som els Unics hostes, junt
amb ['Abdul el guia, el seu ajudant, el cuiner i el noi rentaplats. No cal dir que tots
es desvivien per nosaltres, durant els tres dies de la nostra estada.

El mati del 30, a l'anar a esmorzar a la cabana central destinat a les activitats
comunes, veiem com s'acosten dues noies precioses, vestides amb robes de
coloraines, portant una galleda al cap, cami de la font per anar buscar aigua. Eren
tan elegants i boniques, que al veure-les aixi de sobte se’ns va trencar lalé... Eren
unes joves de l'étnia mbororo , un poble nomada, qui viu del pasturatge de bous i
vaques. El seu campament, fet de cases de palla facilment transportables, era molt
prop del nostre hotel. Aixi doncs, ja ens tens aquella tarda, guiats per 'Abdul, fent-
els-hi, com a bons veins, una visita de cortesia. D'arribada, saludem en primer lloc el
cap de de familia i seguidament la seva mare, una anciana centenaria, arrugada com
un pergami, pero que no havia perdut el vigor ni el bon humor, després d'un segle de
transhumancia. Acabades les formalitats varen seguir les rialles i els crits de joia,
d'un reguitzell de dones i noies joves, que sense entendre una paraula del que els hi
déiem, ens transmetien llur goig de viure, portant a pasturar els seus zebus pels
immensos espais de la sabana.

Dia 31. Marxem cap a les muntanyes de Vokre. Uns kilometres amb el mini-bus, que
ens deixa el peu de la pista, on agafem el bastons de peregrins i ens pengem les
motxilles. L'Abdul i el cuiner, porten el menjar, els estris de cuina i les tendes de
campanya. Al cap d'unes tres hores de marxa, arribem al poble dupa de Sari, per un
sender6 de feble pujada. Els primers en acollir-nos, va ser un grup de dones,
somrients i curioses, lluint un "mini-tapall” de teixit blau (totes el portaven igual),
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lligat al maluc, tapant-els-hi pudorosament el sexe. Algunes, amb una criatura
penjant de l'esquena. Fem com és costum, quan s'arriba a qualsevol poble: Visita
protocol-laria al cap del clan i passeig pel mig de les cases, (que aqui, son rodones,
amb parets de fang i teulada de palla), saludant la gent, veient-los treballar o
prenen la fresca. Ens crida l'atencié una jove mare, que prepara les farinetes de mill
pel seu fillet i les hi dona a menjar dins una enorme carbassa...Enlloc hi veiem ni
plats ni culleres, ni estris de cuina; només carbasses de totes mides i olles de terra
cuita Tampoc hi ha taules ni cadires, ni mobles de cap mena, sin6 unes pedres per
seure i uns troncs ben polits per dormir-hi. Ens trobem doncs davant una comunitat
humana que sobreviu al marge del sistema monetari i comercial, pero que agafa de
la natura allo que estrictament necessita, sense malbaratar-la ni destruir-la.

Abans de marxar vers Sari, haviem demanat al guia, quin era el present que podiem
portar a la gent d'aquell poble, en agraiment de la seva acollida. Ens va respondre
que res de diners, sin6 tres de les coses que més dificilment poden sostreure de la
natura: Sal, sabo i llumins. Fem fer doncs, una bona provisié d'aquestes tres coses.
Era la nit de cap dany, la gent de Sari es preparava per celebrar-la amb musica i
danses, pero abans de comencar la festa, el cap del poble va convocar una
assemblea general, per donar-nos la benvinguda i rebre oficialment, els regals que
haviem aportat. Reunit tot el poble davant de casa seva, aquell ancia respectable, va
anar obrint paquet per paquet, fent diferents pileres de sal, de sab6 i de capses de
llumins, més o menys grans, segons el nombre de membres de cada de familia. Quan
va haver acabat, es van apropar les mestresses de cada familia, posant cada una
dins d'una carbassa, el lot que li corresponia. El repartiment fou d'una equitat
perfecte, sent seguit per un intercanvi de parlaments, entre ells i nosaltres que va
anava traduint el nostre guia. Despres, tam-tams, balls i xerinola, fins l'arribada del
Nou Any, que varem rebre, sense grans de raims, pero amb abundancia de petons i
abracades. | cap a dormir s'’ha dit, a les tendes plantades al costat de les cases del
poble.

El dia primer dia de l'any, poc després de fer-se clar (aquest pobles es lleven amb el
sol) la canalla ens va venir a despertar amb crits de Bonne Année, els primers de
lany 2014 que sentiem. Ens vam llevar a poc a poc, vam recollir les coses, vam
prendre un cafe ben carregat i vam passar casa per casa ( n'hi havia una vintena) per
acomiadar-nos de cada familia. Varem tirar avall, deixant la "prehistoria” al darrera
per retrobar el mon modern, que amb els seus medis de transport, ens va tornar
rapidament a casa. Per a mi, aquells crits de " A Dieu sia-ho", en llengua dupa ,
sortint de la boca d'uns humans que recordaven els origens remots de la nostra
espécie, va representar el verdader comiat de l'Africa eterna i verdadera. Potser un
dia hi tornaré, pero el que tinc per segur, és que no viuré mai més una experiencia
com aquella.

Epileg inesperat de la vida professional.

El dia 8 de desembre del 2002, d'una forma totalment inesperada, vaig ser nominat,
junt amb tres altres persones, Terrassenc de I'Any! El proposit del Centre Social de
Terrassa, creador daquest guardo, és el de - trec de les bases del concurs -
"seleccionar cada any, un o més terrassencs o terrassenques, que per la seva
trajectoria civica, hagin enaltit la ciutat en els camps de la cultura, lart, la
beneficencia, lesport, etc. (...) S6n condicions a considerar, com a valor afegit a
tenir en compte, laltruisme i l'abnegacié en la seva actuacié”. Bé, el cas és que
"algl” que m'apreciava forca, sense dir-m ho, va presentar la meva candidatura i el
comite de seleccid va considerar que, malgrat no haver fet res d'extraordinari per la
ciutat de Terrassa i estar vivint a la de Matadepera, la meva trajectoria professional



21

podia ser meritoria d'aquesta honrosa distincié. Els ho vaig agrair de tot cor,
considerant que amb aquest fet la ciutat valorava igualment, les accions de
solidaritat, realitzades fora dels seus limits territorials.

En aquesta mateixa linia, a lany 2009, UAjuntament de Terrassa, va instaurar el
guardo "Terrassa solidaria” , que com diuen els seus estatuts " vol enaltir la
perseveranca, la tenacitat i l'encert en el treball voluntari d'aquelles persones i
entitats que en el decurs dels darrers anys, han col-laborat a fer un mén més just,
per mitja de la solidaritat activa i la cooperacioé internacional”. En la seva primera
edicio, vam ser guardonats, La Universitat Centreamericana "José Simeon Canas" de
el Salvador, la ONG de la Universitat de Terrassa, Optics del Mén i jo mateix. He de
dir, sense falsa modestia, que aquest premi em va commoure molt profundament, ja
representava el reconeixement dels treballs i esforcos desenvolupats durant el llarg
cami corregut conjuntament amb la Tonia.

L'incessant fluir de la vida

En aquest moment de la historia ( o de les meves "historietes"”), em venen a la
memoria aquells coneguts versos de Jorge Manrique, trets de les Coplas a la muerte
de mi padre, que diuen: "Nuestras vidas son los rios que van a dar en el mar, que es
el morir". En el meu caminar cap el cim, que no sé si el tinc lluny o a prop, perque
hi ha una espessa boira que me'l tapa, em paro, faig mitja volta, m'assento al llindar
d'una roca i contemplo el panorama que he deixat enrere: Quant de cami corregut,
durant aquests 20 anys de vida "jubilada”... Quants esdeveniments diferents, uns
tristos, altres joiosos; quantes aigies turbulentes, alternant amb altres en calma;
quantes coses noves i quantes de retrobades... Aniré per parts, o, més ben dit, per
cercles concentrics, que és més exacte:

El primer de tots és la familia, en el sentit més intim i estricte de la paraula: Pares,
fills i descendéncia directa. Una de les raons de tornar a Catalunya, havia estat el
gaudir de la companyia dels pares de la Tonia i de la meva mare vidua, tots tres ja
ben entrats dins l'ultima etapa de la vida. El consol de tenir-los al costat, va ser molt
breu en el cas de l'avi Salvador, va morir dos anys despres de la nostra arribada,
tenia 92 anys. En aquell moment nosaltres dos estavem al Camerun, a més de 4.000
kilometres de distancia...; aixi que vam saber que estava molt greu, la Tonia va
deixar-ho tot per correr al seu costat, esperant de trobar-lo encara en vida. No hi va
arribar a temps: quan anava dins el cotxe que la portava a l'aeroport de Duala, es va
assabentar de que havia finat,... Va ser molt trist per ella. Per sort, el temps que
hem pogut conviure amb la seva mare i amb la meva, ha estat molt més llarg. Eren
unes dones excepcionals, que per la seva personalitat i virtuts, s’havien convertit en
el pal de paller de les seves respectives families, si bé cada una amb els seu propi
estil caracteristic . Casualment, totes dues van deixar-nos "orfes" el mateix any 2009,
al final d'un fructués cami, llarg per la besavia Carme de 96 octubres i de 102
novembres per la besavia Maria. Al seu darrera hi ha quedat un profund solc, fet de
delicioses anécdotes i entranyables records, que guardarem dins el cor i en el lloc
més ben guardat de la nostra memoria.

La dolorosa pérdua dels grans, sha anat compensant, poc a poc, amb [’arribada de
les parelles dels fills, belgues tots dos, en Mourad Elias i 'Anne Francoise Lambert,
dita afectuosament Fanfan. Gracies a ells, hem vist com augmentava
progressivament la nostra petita familia: L'any 2004, arriba l'lgor Elias, el 2006 la Lea
Amat, el 2007 en Sacha Elias, el 2008 la Zoe Amat i el 2011, la caganiu de la colla, la
preciosa Giulia. Crec que en la vida hi han poques satisfaccions comparables a la de
veure els fills crear la seva propia llar i progressar en la seva feina, al temps que els
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seus menuts, creixen i maduren; amb aquests, hem reviscut les delicies de la
infancia, donant-nos noves forces, per mantenir la il-lusio de viure. Cada estiu, els
seus pares ens els envien a Matadepera per que passin uns dies amb nosaltres. La
casa, durant lany tranquil-la i ordenada, es transforma en una casa de colonies,
plena de soroll, de rialles, de plors i de mitjons i sabates, escampats per tot arreu.
La Tonia i jo, ens desvivim per ells, cuinem els plats que els agraden, els ajudem a
fer els deures de vacances, intentem calmar-los quan es barallen, tot fent de
taxistes, per anar i venir dels clubs on practiquen els esports que més els agraden:
hockey, hipica, dansa, etc. Son les tres setmanes de l'any més esgotadores, pero
per dir-ho francament, també les més esperades, divertides i boniques de les 52 del
calendari! Tenir els fills i nets, fisicament tant allunyats, uns a Belgica i els altres a
Franca, no és pas gaire agradable, pero te l'avantatge de que els pocs dies en que
estem plegats, els gaudim d'una forma més intensa, menjant al voltant de la mateixa
taula i dormint tots sota el mateix sostre. Entre els molts esdeveniments familiars
celebrats al llarg d'aquest periode, els que més m'han quedat gravats a la memoria,
son la naixenca de cada net, precedida per les noces de llurs pares; en Mourad i la
Sara, ho van celebrar a U'Església de Sant Marti dEmpuries i en Bernat i la Fanfan, a
’Església d'Emines, prop de Brussel-les, acompanyats a cada ocasié per nombrosos
amics i membres de les respectives families.

Els germans i cosins

Seguint la mateixa imatge, el segon cercle, molt proper del primer, és el dels
germans i germanes, tres de meus i onze de la Tonia, amb les seves parelles i niuades
El fet de viure tants anys lluny de casa, no ens havia permeés seguir de prop el
taranna de l'un i de laltre. Penseu que els descendents directes dels nostres pares,
afegint-hi els sobrevinguts, els Amat-Armengol som ja 59 i els Cortadellas-Angel
arribaran aviat al centenar ! Actualment, vivint a Matadepera, podem participar a
les festes i trobades familiars, que ens haviem perdut tantes vegades i sobretot,
podem compartir amb cada un, alegries i penes, exits i fracassos, propis de cada
familia. El més bonic es que, davant de les dificultats o infortunis, hem estat sempre
junts, units tan a les "verdes" com a les "madures". Es senzill de comprendre: Ens
estimem molt !

El tercer cercle, ja més allunyat, es el format pels cosins i cosines-germans. Quan
érem menuts, ens trobavem sovint als estius, a casa d'un o de laltre, a Tossa, a
Vilassar de Mar o a Matadepera. Pero de grans, ens hem anat dispersant i els
contactes s'han anat esvaint és llei de vida. Els Armengol, després de la mort de
lavia Catalina, l'any 1967, es reunien cada any a Solanes, una finca de l'oncle Josep,
el patriarca de la familia. Va durar forca anys, pero a la nostra tornada ja no es feia.
Com que tothom en parlava amb nostalgia, la Tonia i jo vam decidir de tornar-la a
celebrar, pero aquesta vegada a casa nostra, al "Born" de Matadepera. Va ser el 17
d'octubre del 1999. Entre oncles i cosins, varem ser una trentena a compartir una
gran paella feta a l'estil de Solanes, es a dir en la que cada familia porta a quantitat
de sofregit equivalent al nombre de membres que hi venen. L'any seguent va agafar
el relleu el meu germa Antoni, fins que a l'any 2008, vam celebrar la trobada a Rupia,
a la magnifica finca de 'Emili Armengol i Abril. Des d'aleshores no hem deixat cap
primavera de fer-ho. Normalment, ens reunim entre 80 i 90 persones, pero de l'any
2015 va ser una "Super-Armengolada" amb 205 participants, donant la benvinguda al
membre de la familia Armengol-Gall que feia 300! Els tenim tant ben comtats
perqué al entrar a formar part de la nissaga, ja sigui per naixement ja sigui per
alianca, cada u rep numero personal que guarda ja per sempre. L'oncle Josep, el
patriarca, tenia el 1, jo vaig rebre el 13, la Tonia te el 104 i aixi fins 'Ultim de la
colla. Enguany , al voltant de la paella, ens varem reunir per primer vegada,
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membres de sis generacions, la persona més gran tenia 102 anys i la més petita,
nomeés unes poques setmanes...

Amb els cosins germans, nets d'en Bartomeu Amat i Brugada i Lluisa Monset i
Guardiola, va passar una mica el mateix. Mentre la Tonia i jo, voltavem per aquests
mons de Déu, en Barto Roig i Amat, fill gran de la germana gran de mon pare, va
iniciar una trobada anual de cosins germans que ell anomenava humoristicament "la
primada” . En arribar nosaltres, en Barto, malauradament havia traspassat i sense ell,
s’havien acabat les "primades”. Vaig pensar que valia la pena ressuscitar-les, ja que
amb molts d'aquests propers estimats parents, feia anys i panys que no ens veiem.
La primera d'aquesta segona etapa, que varem re-batejar amb el nom "cosinada” , va
tenir lloc a casa nostra, el Born de Matadepera, el 2 d'abril de l'any 2.000; des de
aleshores, les cosinades s’han anat repetint cada any en un lloc diferent, fent una
petita passejada matinal, abans de passar a taula. Al curs d'aquests 18 anys, alguns
shan quedat pel cami, pero als que encara anem tirant, amb més o menys
prestancia, ens encanta estar plegats, al menys un dia a l'any, per parlar dels nostres
nets, evocar records de la nostra infantesa i recordar els que ja ens han deixat.

Els amics

En un quart cercle, hi col-loco els amics i amigues de joventut que encara ho son, a
més a més dels nous que hem anat fent, durant aquests vint anys de residéncia a
Matadepera. Com que son molts i no els puc presentar d'un a un, citaré les diferents
"colles”, amb les quals compartim activitats socials, culturals o esportives. Comenco
per presentar el grup més antic, els ara anomenats “Moros conversus” ; es va
constituir quan eren parelles joves formant "grups de matrimonis” i la seva fidel
amistat continua encara ara. Entre ells, hi tinc alguns dels millors companys de tota
la vida, com 'Oriol Badia i en Pere Alavedra, com també el meu germa Antoni i la
seva esposa Maria. Ja érem amics abans de marxar jo al Seminari de Burgos i hem
mantingut el contacte durant tots els anys de la meva absencia. Al tornar a casa, a la
Tonia i a mi, ens han acollit dins el grup, com si hi haguéssim estat sempre. Els
homes, tenien el costum de sortir d'excursié cada diumenge, deixant la parella a
casa. D’aqui el sobrenom de "moros”. Quan més tard, s'hi van ajuntar les senyores,
es van guanyar l'adjectiu de "conversus". Bromes a part, per a mi i la Tonia ha estat
molt agradable integrar-nos en aquesta colla i participar, com una parella més, a les
passejades per Sant LLorenc i a les trobades gastronomiques a casa de lun o de
laltre. A la nostra de Matadepera, ha quedat com tradicid, fer-hi anualment, una
"solemne” calcotada.

Els "Mercuris”, és un grup de persones dels dos sexes, jubilats o a punt de ser-ho,
veins de Terrassa i Matadepera, que des de fa 20 anys, surt d'excursié cada dimecres
(d’aqui el seu nom), menys els dels mesos de juliol i agost. Vol dir que d'enca la seva
creacio, a l'octubre del 1997, ja s’han fet unes 800 caminades, per tota la geografia
de Catalunya. Com tota gran obra, els principis van ser forca modestos. Eren tres
companys, ['Oriol Vert, en Josep Roig i en Lluis Blasi, que, lliures ja d'obligacions
professionals, van decidir dedicar els dimecres, a voltar per les muntanyes catalanes.
Sortien de bon mati, es portaven la carmanyola i no tornaven a casa, fins ben
entrada la tarda. A labril del 1999 i a la seva invitacio, ens hi varem ajuntar dos
companys més, el malaguanyat Jaume Alsina i jo mateix. Al principi, la llista de pics
a assolir era un xic limitada, pero es va anar enriquint i diversificant amb larribada
al grup dialguns muntanyencs de soca-rel: En Joan Turull i la Josefina, el meus
cunyats Lluis Herrera i Montse Cortadellas, la Lissa Torrens, en Baltasar Pineda, etc.
Gracies a aquesta colla Mercuri i mentre m'han aguantat les cames (molt malmeses
d'enca aquell accident de cotxe al Camerun), he gaudit de l'amistat d'uns amics i
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amigues entranyables i amb ells, he recorregut un gran nombre de pics i serralades,
amb noms tan evocadors com el Puigmal, els Bastiments, les Agudes, el Comabona,
el Matagalls, el Turé de lHome, les Penyes Altes del Moixer6, les Agudes, el
Puigsacalm, el Balandrau i tants d'altres.

El nombre de "mercurians” dels dos sexes, ha augmentat de tal manera (ja som una
vintena) que hem hagut de dividir-nos en dos sub-grups: els Mercuris A, els grans
caminaires, capacos de fer llargues tirades, per senders dificils, salvant grans
desnivells i els Mercuris B, amants de matinals, pels preciosos camins de Sant
Lloreng, que tan Oriol Vert, com la Lissa Torrens, coneixen millor que la seva
butxaca. No en va, van passar la seva infancia i joventut, trotant pels boscos de la
Barata. Personalment, durant uns 15 anys, vaig pertanyer al primer grup; més tard,
degut a la progressiva perdua de forca de les cames, vaig passar a la segona
"categoria” i ara. d'enca fa una any, per culpa d'una malaurada caiguda, he de quedar
a casa, esperant acabar de recuperar-me. Segons les estadistiques que porten
rigorosament en Lluis Herrera i la Montse, el nombre total d'excursions Mercuri, entre
1999 i 2018, és de 795, havent participat personalment en 351, 126 per Montserrat i
Sant Llorenc i 226 per altres muntanyes catalanes. No esta gens malament, 0i? Sigui
com sigui, tant per mi com per la Tonia, tots dos venint d'un pais tan pla com La
Belguique (el punt culminant esta a 700 metres d'altura), les sortides amb els amics
Mercuris (A o B), ha estat un dels millors regals hem rebut a la tornada a casa.

No vull acabar sense recordar al amic desaparegut i "mercuria" entusiasta, Jaume
Alsina. Era el 14 de juny del 2006. Quatre del grup, entre ells en Jaume, anaven al
Puig de Costabona. (2.374 m.) Aquell dia, jo m'havia quedat a casa. A mitja pujada,
en Jaume va comencar a trontollar fins a deixar-se caure. Veient que se li estava
escapant la vida, els companys van telefonar d’urgéncia al 012. Quan va arribar
Uhelicopter amb el metge, en Jaume ja era mort. Diria, que amb les presses per
arribar al cim, el seu esperit es va escapar del cos, deixant-lo buit a terra... Va ser
una perdua inesperada, dolorosa i irreparable, especialment com podeu imaginar,
per la seva estimada esposa, la Gloria, a qui jo vaig haver d'anunciar-li la trista
noticia. Junt amb la seva familia, al lloc de la muntanya on es va desplomar el seu
cos sens vida, hi vam col-locar un creu i una placa, que visitem a cada aniversari de
la seva volada. Amic Jaume, has estat el primer "mercuria” a assolir el "Gran Cim",
ens hi retrobarem tots algun dia.

| acabo aquesta serie cercles d'amistat i companyonatge, amb el col:lectiu iniciat per
la Tonia, batejat per ella mateixa amb el nom de "Camins per a la Pau”. El seu
origen cal buscar-lo en la primera edicié del Forum Universal de les Cultures, que va
tenir lloc a Barcelona, l'any 2004. Sha escrit molt en pro i en contra d'aquest gran
esdeveniment, pero per a nosaltres dos va ser una ocasid excepcional de contactes i
descobertes, pel fet de poder participar a conferencies i debats, presidits per grans
figures del pensament, que només haviem conegut pels seus llibres.

En aquella epoca, la Tonia, treballava com a metge, en una institucid barcelonina
anomenada NAMASTE, una paraula india de salutacid, que expressa els bons desitjos
vers tota persona, siguin quins siguin els seus origens, la seva cultura o la seva religio.
El mateix local, servia de lloc de consulta per diversos especialistes de la salut i
centre d'activitats col-lectives, com la practica del ioga o sessions de meditaci6 . Es
alla on la Tonia va llencar la idea de trobar-se un cop al més, les persones
interessades a continuar la reflexio sobre el tema de la pau del mon, iniciada en els
Forum de les Cultures. De mica en mica, a partir dels primers participants, es va
anar constituint un grup fixe, format per sis matrimonis, que s’han anat reunint cada
més, durant molts anys, amb una regularitat admirable, fins ara. La Tonia i jo, som
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una d'aquestes afortunades parelles. Dic "afortunades”, perque pel fet de trobar-nos
regularment i de compartir les inquietuds de cadascl, s'’han creat entre nosaltres,
uns lligams d'amistat molt sincers i profunds. Pero de la mateixa manera que ens va
passar amb els Mercuri, també dins aquest grup, hem tingut la dissort de perdre
prematurament, un dels seus membres, en Manel Guerrero, un home bo en el millor
sentit de la paraula, mort a causa d'una greu malaltia. Com haureu llegit a la pagina
de guarda, li dedico, com també a la Tonia, aquestes memories. Si vaig decidir
d'escriure-les, va ser en molta part, per la seva insistencia. Va ser ell qui, amb la
complicitat dels companys de Camins de Pau, em van fer firmar un document de
"compromis” i em van regalar una llibreta i un "boli", per facilitar-me la tasca. En
Manel va morir el mateix dia que li vaig enviar el primer capitol...Era el 23 de febrer
de 2016. No va tenir temps de llegir-lo, pero va servir per fer una estona de
companyia a la Rosa Maria, la seva desconsolada esposa.

Punt final

Podria continuar explicant coses i més coses d'aquesta etapa de jubilaci6 activa, pero
em paro a aqui, amb el record inesborrable de l'amic Manel, al punt inicial i final
d'aquestes memories. Si no fos un escrit, les acabaria entonant les primeres estrofes
de la canco de Violeta Parra, que diuen: Gracias a la vida, que me ha dado tanto! Es
veritat, si miro enrere, quedo meravellat del molt que he rebut de la vida i de tots
aquells amb qui 'he compartida: els meus pares, la meva dolca esposa, els meus fills
i els seus plancons i tants i tants amics, els que estem fent cami plegats per aquesta
vall i els que ens estan esperant al capdamunt de la pujada.

El millor de tot és que després de 85 anys de pelegrinatge dins d'una carrosseria cada
dia més vella i atrotinada, encara em queda energia ( l'esperit no té edat), per
repetir allo que em diu sovint el vell amic Antoni Vancells (15 dies més jovenet que
jo) : Tomeu, la VIDA ES DAVANT NOSTRE! Té tota la rad, deixo de mirar enrere!

US ESTIMO (sobretot si heu tingut la paciéncia de seguir-me fins aqui!)

Tomeu (i també Bartomeu, Tolo, Bartolomé o Barthélémy)

Matadepera, 30 de setembre de 2018
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