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CAPÍTOL III :  SACERDOT CAMERUNÉS  (1963-1964) 
 
 
Canvi de rumb 
 
Resumim: Al seminari de Burgos hi vaig passar 6 anys acadèmics, del 1957 al 1963, 
havent cursat tres anys de Filosofia, un de formació missionera i dos de Teologia. Va 
ser  durant les vacances que van seguir aquest últim, quan vaig decidir definitivament 
deixar l’Institut Espanyol de Missions Estrangeres de Burgos, per anar a seguir els 
estudis al Camerun i retrobar els dos companys, en Victorià Cunill i en Joaquim Jover 
(el Kim), que ja feia dos anys que hi eren. Ells,  havien fet segon i tercer de Teologia al 
seminari interdiocesà d’Otelé i es preparaven per fer-hi l’últim any de carrera. 
 
Dit així, tot sembla senzill, però tan el procés de decisió com la preparació del viatge, 
em van tenir absort i preocupat, durant  tres mesos.  La veritat és que no acabava 
d’aclarir-me. D’una part, em sabia greu deixar aquella gent i aquell bon ambient de 
Burgos, però per l’altra, cada vegada és feia més clar que el meu futur camí passava per 
Duala. Al menys, tothom a qui demanava consell, ho veia així. En particular mossèn 
Ballarín, amb qui vaig passar hores de conversa en el seu niu del Santuari de Queralt. 
De mica en mica, vaig anar assimilant la fórmula força engrescadora d’anar a treballar 
en una diòcesi africana, a les ordres del Bisbe local, dins un equip doblement mixte 
(clergues i laics, homes i dones) “enviats” per la comunitat cristiana de Barcelona. La 
decisió estava presa: aniria al Camerun!.  Ep ! Si el Bisbe Mongo m’acceptava...  
 
El primer pas, era acomiadar-me del IEME, ja que havia marxat de Burgos a la 
“francesa”, com diem col·loquialment. Per casualitat, vaig saber que Monsenyor  Josep 
Lecuona, Superior General de l’IEME, que havia estat el meu primer rector al seminari, 
passava uns dies de repòs, en una residencia a les afores de Reus. Era una ocasió que no 
podia deixar passar. Com que no disposava de mitjans propis de locomoció, vaig anar 
amb tren fins a Tarragona i d’allà amb bus fins a Reus, on vaig llogar una bicicleta de 
noia (portava sotana), que, entre oliveres i vinyes, em va portar fins  el lloc buscat. El 
Bisbe em va acollir molt amablement, manifestant bona comprensió sobre la decisió que 
acabava de prendre. De fet, no li vaig donar cap sorpresa... 
 
 
Trobada amb el Bisbe Mongo a Paris. 
 
Acomiadat d’un Bisbe, ara em faltava l’acord del que m’havia d’acollir.  Els companys 
del Camerun em van anunciar que a finals d’agost, monsenyor Mongo seria a París 
durant unes setmanes, per seguir un tractament per problemes de salut. Vaig decidir 
anar a trobar-lo. Buscant la forma més barata per anar-hi, vaig recordar que un company 
de Burgos originari de Calella de la Costa, m’havia explicat que dels hotels del seu 
poble, sortien cada dia molts autocars, plens de turistes, en direcció a França i 
Alemanya. Vaig pensar que, vestit amb sotana, fàcilment, en algun d’ells, hi trobaria 
una plaça gratuïta... Va passar exactament així. Vaig  anar a dormir a casa del meu amic 
i l’endemà  a primera hora, en vaig trobar un magnífic autocar ple de turistes alemanys, 
vermells com llagostins, que tornaven al seu país. El xofer era català i molt amablement 
em va oferir una plaça, dient-me però que hauria de baixar a Lió, ja que el seu itinerari 
no passava per Paris.   
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“Vam marxar de Calella a quarts de 9 del matí – explico en una carta a casa -.  El xofer 
em va instal·lar  al costat d’una jova alemanya, curiosament ni rossa ni pigada, però que 
parlava una mica el francès.  Al menys va dir-me  “bon jour” amb un accent força 
correcte. Vaig pensar que era una bona ocasió per practicar l’idioma que hauré 
d’utilitzar al Camerun,  però els meus esforços per donar-li conversa van ser 
infructuosos : a aquella noia o bé  li feia vergonya parlar amb un jove ensotanat, o bé 
volia aprofitar el viatge per dormir.  El fet és que només vaig poder intercanviar  quatre 
paraules en un viatge, que va resultar més llarg del que em pensava.  A la frontera, ens 
van tenir parats dues hores i no vam arribar a Lió fins a les 11 de la nit. Ràpidament 
vaig anar a l’estació del tren i vaig comprar un bitllet per l’exprés que sortia a mitjanit. 
Vaig arribar a les 6 del mati a l’estació  de Paris-Austerlitz, d’on vaig agafar un altre 
tren fins a Choissy-le-Roy. Sortint de l’estació, vaig demanar a un gendarme l’adreça de 
la Parròquia, i en lloc de indicar-me-la, va tenir l’amabilitat de portar-m‘hi ell mateix 
amb el seu cotxe...(avantatge de portar sotana). Eren les 8 del matí quan vaig trobar-me 
amb mossèn Sotorras, qui em va rebre amb una gran abraçada”.  
 
Mossèn Jordi Sotorras, era un vell company de Burgos. Feia uns mesos havia anat a 
França, per aprendre l’idioma, treballant a la Parròquia de Choissy Le Roy. Aquell era 
precisament, el penúltim dia de la seva estada. Ens havíem escrit i ell, a petició meva, 
havia obtingut del rector, l’acord per allotjar-me.  
 
L’equip parroquial estava composat pel rector i dos vicaris. No tenien majordoma i 
anaven a menjar a un convent de benedictines que tenien molt a prop. En aquell 
moment el rector i un dels vicaris eren de vacances i no tornarien fins a mig setembre. 
L’altre vicari, amb la marxa d’en Sotorras es quedava sol. Es va mostrar molt content de 
veurem arribar. Ell mateix feia només vuit dies que vivia en aquella parròquia i tret de 
la Missa diària i rebre la gent, no tenia gran cosa més a fer. Va dir-me doncs, que es 
dedicaria a donar-me  cursos accelerats de francès. I  Déu, sí va complir la seva paraula!  
No perdia cap ocasió per fer-me xerrar, llegir en veu alta, corregir-me l’accent, fer-me 
repetir paraules...una veritable immersió lingüística de la que en vaig treure molt profit. 
 
El dia 30 d’agost al matí, vaig estar ajudant al Jordi a fer maletes i havent dinat, va tenir 
l’amabilitat d’acompanyar-me a l’hospital on estava ingressat monsenyor Mongo per 
seguir un tractament de 10 dies. Em va rebre a la seva habitació, amb una gran abraçada. 
Per primera vegada, besava l’anell d’un Bisbe en pijama...  Acabades les salutacions, va 
parlar llargament de les dificultats en que es trobava de cara al proper curs.  No entenia 
gran cosa, però vaig intuir que hi havia problemes. Gràcies a la  traducció d’en Jordi 
(quina sort d’haver-me acompanyat!), vaig saber del que es tractava. Ho resumeixo en 
tres punts:  
 

• Acabaven de tancar el seminari major d’Otelé, l’únic del Camerun (on havia 
d’anar jo... ) per falta d’un nombre suficient d’alumnes. 

• Els seminaristes camerunesos, anirien a estudiar al seminari de Cotonou (Benín), 
a l’excepció dels de quart any de Teologia que es quedarien en una residència a 
Duala, entre ells, en Victorià i en Kim. 

• Si jo no hi tenia res en contra,  aniria a fer el tercer curs a Cotonou. Allà a més a 
més, tindria l’avantatge de  fer la coneixença  d’estudiants d’altres països 
africans.  
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Hem vaig quedar de pedra, però, fent cara de circumstàncies, vaig contestar-li que no hi 
tenia cap pega i que ho trobava molt interessant... Quina mentida... amb les ganes que 
tenia de reunir-me amb els meus companys ! Però en la situació en que estava (entre dos 
setials episcopals), no podia pas anar amb exigències.       
 
Quedava però un detall per resoldre : Confirmar que a Cotonou, amb la concentració de 
seminaristes africans, hi quedés encara una plaça per a mí. El Bisbe va dir-me que 
escriuria tot seguit al seu col·lega del Benín i que mentre esperàvem la resposta, jo no 
em mogués de Paris. Així vaig fer-ho. Vaig continuar vivint una setmana a Choissy, 
però passats uns dies, mogut per les ganes de fer quelcom d’utilitat, vaig anar a treballar 
en una d’aquelles comunitats dites d’Emmaús, fundades pel famós Abbé Pièrre. Allà, hi 
vaig passar dues setmanes, vestit amb un mono de treball i una boina per tapar la 
coroneta, portant mobles i roba usada, amb una camioneta, a les famílies necessitades 
de la banlieue parisenca. Va ser una experiència extraordinària i inesperada, en el sentit 
de que dins de la comunitat  d’Emmaús, hi havia un grup de republicans fugits de 
Catalunya que, per primera vegada, em van obrir els ulls sobre el que en realitat havia 
estat la nostra guerra civil: la lluita d’un exercit sollevat i feixista, contra el poble i el 
govern legítim d’Espanya. Era la primera vegada que sortia de dins del capoll franquista, 
en el que vivia conformadament, i aquella  versió de la nostra història, tan diferent de la 
que m’havien explicat fins aleshores, em va caure com una bomba. 
 
Passaven el dies i la resposta de Cotonou no arribava. Finalment, el “ bon senyor” 
Mongo, ja sortit de l’hospital, em va dir : “Saps què noi, tan se val que te’n vagis a 
Duala i segueixis els cursos de quart de Teologia, amb els teus companys. Et veig prou 
preparat per poder-ho fer. Si et falta alguna assignatura, ja la faràs més endavant pel teu 
compte...”. Quina alegria! Per celebrar-ho, vam anar tots dos  a passejar per París, em va 
comprar un gelat i em va portar al cine a veure una pel·lícula sobre uns europeus que 
anaven a l’Àfrica a fer un safari...   Això sí que és un Bisbe!  L’endemà, vaig agafar la 
motxilla i amb “sotana-stop”, de pet cap a Terrassa a fer maletes! 
 
 
Al Camerun hi falta gent...  
 
A Catalunya, en pocs anys, el procés vers la creació d’una “diòcesis missionera” , 
iniciat al seminari de Barcelona i batejat amb el nom  “d’Agermanament”, havia anat 
prenent forma concreta. A l’any 1958,  va marxar la primera expedició  de missioners a 
Antofagasta (Xile), formada per tres sacerdots i tres laics. L’any següent, un grup de  
tres sacerdots van marxar a Calama (Xile) i el 62, quatre sacerdots més van anar a 
reforçar l’equip d’Antofagasta.  
 
La primera expedició al Camerun, va marxar l’any 1961. Estava formada per l’Oriol 
Albó, encara seminarista i  dos sacerdots, en Lluis Mallart (ex de l’IEME) i en Jordi 
Mas. El 1962 hi van anar els seminaristes, Victorià Cunill i Joaquim Jover,  seguits poc 
temps desprès, per un grup de  nous persones: tres noies, la Maria Cinta Compta, la 
Montserrat Jutglar i l’Assumpta Mas, dos mossens, en Jaume Borràs i Jaume Turigues, 
un matrimoni d’Esparraguera, en  Magí i la Neus, ell especialista del ram de la 
construcció, i dos joves cooperants,  en Ignasi  Mayoles i un tal Anselmo, que quan vaig 
arribar jo, poc mesos més tard, ja se’n havien anat... 
 



 4 

El següent vaig ser jo.  A diferència dels que’m havien precedit i gràcies a la generositat 
de la meva família, hi vaig anar amb un avió d’IBERIA, un d’aquells famosos bimotors 
Douglas DC3, que volaven des dels anys 1930...  Sortint de Barcelona anaven a la 
Guinea Equatorial, fent escala a les illes Canàries. Aquesta segona etapa durava tota la 
nit. Era el meu primer viatge aeri. El cor em bategava d’emoció vivint aquella aventura. 
Ho explicava així als de casa “ ...desprès d’un suculent sopar  a bord - ens va donar 
llagosta -  m’he posat a dormir i ho he fet d’una tirada fins el moment de clarejar el dia. 
He vist sortir el sol i amb els primers raigs de llum, he descobert la “terra promesa” : 
Grans extensions de selva,  petits poblets al mig d’una clariana, rius llarguíssims que no 
saps d’on venen, tot passant lentament per sota l’avió, com si fos una catifa mecànica. 
En arribar a Santa Isabel, m’han vingut ganes de posar-me de genolls i de fer un petó a 
terra...” 
 
En aquell moment, octubre del 1963, la Guinea Equatorial era encara colònia espanyola. 
El país estava (i està) dividit en dos territoris, un continental, amb Bata com a ciutat 
principal i l’altre marítim,  composat per  una sèrie de petites illes del golf de Guinea, en 
la més important de les quals, Fernando Poo, estava situada  Santa Isabel, la capital del 
país. Després de la independència, l’any 1968,  l’illa  i la ciutat van ser rebatejades amb 
el noms de Bioko  i Malabo, respectivament, noms que conserven encara avui dia.  
Santa Isabel, en el temps de la colònia, era considerada com una de les ciutats més 
boniques del golf de Guinea. Li deien la “perla d’Àfrica”, per la seva exuberant 
vegetació, les seves flors tropicals, la seva bonica Catedral i les magnífiques mansions 
dels colons espanyols, que havien fet fortuna  amb el cultiu del cacau, considerat com el 
de millor qualitat, dins el mercat internacional.  
 
L’evangelització dels habitants de la colònia  era a càrrec dels missioners “Fills de 
l’Immaculat Cor de Maria”, congregació religiosa creada l’any1849 a Vic, per sant 
Antoni Maria Claret i presents sense interrupció a la Guinea, des de l’any  1883.  
Coneguts popularment amb els noms de “Claretians” o “Cormarians”, aquests 
missioners vivien en una magnífica residència al cor de Santa Isabel, on acollien 
generosament a tots els membres del nostre grup, quan fèiem escala a l’illa. Quan dic 
“generosament” no exagero ni una mica, doncs la seva taula era tan ben proveïda, que 
dit literalment,  hi podies treure “el ventre de penes”. Aquesta comunitat, que disposava 
d’importants mitjans econòmics, gràcies a una gran plantació de cacau de la seva 
propietat, ens tenia molta simpatia,  considerant-nos una mica aventurers però admirant 
la nostra forma de vida senzilla.  Entre ells destacava per la seva disponibilitat, el Pare 
Cyril, persona que ens ajudava en tot el que podia i que va esdevenir un veritable amic.  
 
Tornem a agafar el fil de la historia. Faltava  la darrera etapa. De Santa Isabel a Duala 
només hi han 32 Kms. que vaig fer l’endemà al matí, amb un petit avió de la mateixa 
companyia Iberia. Ningú al Camerun estava assabentat de la meva arribada, doncs anar-
hi per via aèria, havia estat una decisió d’última hora, motivada per les presses 
d’integrar-me als cursos de  quart de Teologia, que ja havien començat.  Recordeu el 
que he dit abans, que el Bisbe m’havia perdonat el tercer al final de l’estada a París... 
 
“El viatge dura només mitja hora – explicava en una carta, ple d’entusiasme – però és 
d’allò més bonic: Veus l’illa sencera de Fernando Poo, retallada al mig de l’oceà, 
mentre que es va acostant el Mont Camerun, piràmide volcànica de 4090 metres 
d’alçada, situada molt a prop del litoral. Duala queda a uns quants kilòmetres al interior,  
separada del mar  per un entrellat de llacs i rierols que formen el delta del Wouri. Els 
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navegants portuguesos, van batejar aquest riu amb el nom de Rio dos Cameröes,  es a 
dir,  riu de “gambes”, crustaci tan abundant en les seves aigües, que ha donat origen al 
nom d’aquest país. Duala és una ciutat de quasi dos-cents mil habitants (actualment en 
té més de 2 milions), ocupant una immensa superfície limitada pel riu i la selva.  Des de 
l’aire, té l’aspecte d’una zona residencial de petits xalets, voltats d’arbres i espais verds, 
però quan l’avió va baixant per aterrar, veus que es tracta de miserables barraques, fetes 
de parets de terra o de fusta i sostres de palla. Una ciutat semblant a un immens  
suburbi”... 
 
Aquesta era evidentment la primera impressió que vaig tenir a vista d’ocell. Més 
endavant,  en una nova missiva, la preciso dient : “ Un cop allà, he vist que al interior 
d’algunes d’aquestes cases és millor del que deixa imaginar el seu aspecte extern. 
Alguns dels seus propietaris fins i tot posseeixen una moto o un cotxe. També existeix 
un centre urbà amb edificis de ciment, alguns hotels i botigues tan maques com les 
tenim a Terrassa. Hi han carreteres enquitranades, ponts moderns, (com el que travessa 
el Wouri, de 750 metres de llargària), emissora de ràdio, xarxa telefònica, estació de 
tren i tots els ets i uts d’una ciutat moderna. Però tot això no desmenteix la primera 
impressió: La situació de la majoria de la població és d’una gran pobresa. Milers de 
persones, viuen en condicions infrahumanes, sense treball ni mitjans per alimentar la 
família, en barris infectats de mosquits, amb carrers inundats per les clavegueres , faltats 
d’escoles per la canalla i de tot sistema sanitari...” 
 
 
La gran retrobada 
 
Vaig aterrar a Duala, el dissabte 26 d’octubre de 1963, ple d’optimisme i de ganes de 
posar-me al servei d’aquest poble. A l’aeroport no m’esperava ningú,  ja que l’avioneta 
havia arribat abans que el telegrama enviat la vigília des de  Santa Isabel... Una vegada 
resolts els tràmits de la duana – una vegada més vaig comprovar que la sotana era el 
millor dels passaports -, vaig telefonar a la “Central Bassa”, on vivien en Victorià i en 
Kim. S’hi va posar el primer ... En sentir-me va fer un crit més fort que el d’en Tarzan; 
no s’ho podia creure, es va pensar que era una broma, doncs no imaginaven que pogués 
arribar tan aviat. En sortir del taxi que em va portar a la residència, em va fer una 
abraçada que em va deixar les costelles adolorides durant tres dies! Quan m’estava dient 
que en Kim no hi era, va arribar un camió,  carregat de sacs de cacau, amb un xicot 
assegut al costat del xofer. Anava pelut, suat i amb una sotana, que en un temps havia 
sigut blanca,  però que ara semblava el mostrari de les diferents varietats d’oli de palma 
que es fabriquen al Camerun. Era en Kim. D’entrada no em va reconèixer. Es pensava 
que era un jesuïta que estava de pas i em va saludar d’una forma convencional i educada. 
Vaig acostar-me llençant-li un dels meus “brams” que prou coneixia. Aleshores, veient 
qui era jo, se’m va llançar a sobre des dalt  de la cabina... Semblava que es tornés boig. 
M’abraçava, saltava d’alegria i es pessigava per estar segur de que no estava somiant... 
Érem realment feliços de trobar-nos novament tots tres plegats, amb la perspectiva de 
continuar plegats la nostra preparació per posar-nos al servei de l’església africana.  
 
El problema posat pel tancament d’Otelé, el van resoldre el Bisbes camerunesos, 
enviant els seminaristes a altres països africans, però guardant a Duala els de l’últim any 
de carrera, els destinats a rebre les tres ordres majors : Subdiaconat, Diaconat i 
Presbiterat. Copio d’una carta:  “Els de quart, estem instal·lats en una residència de la 
Acció Catòlica a Duala. Se’n diu la “Central Bassa”: Tenim una habitació gran i maca 



 6 

per cadascú, i cada matí,  un frare dominic, d’un convent d’aquí a prop, ve a donar-nos 
classes de Teologia. Amb nosaltres tres, hi ha també quatre seminaristes nadius, d’altres 
diòcesis del Camerun. Som doncs 7 en total, compartint una vida d’estudiant, agradable 
i relaxada: Missa a primera hora, classes al matí i tardes lliures per l’estudi, sense 
horaris fixes ni reglaments... Ah, i a una temperatura molt distant del terrible fred de 
Burgos...A més a més, el rector dels dominics, responsable de la nostra formació, ha 
posat a la nostra disposició l’excel·lent biblioteca teològica que tenen en el seu convent. 
L’edifici on vivim, és situat a les afores de Duala i té un gran jardí. Dormim sense 
necessitat de mantes, ens dutxem amb aigua tèbia i les monges dominiques ens preparen 
uns dinars excel·lents, a més de rentar-nos la roba...” .  Com diria mon pare: “si això és 
guerra, que no vingui la pau...” 
 
 
L’evangelització del Camerun 
 
Per comprendre millor quina era la nostra situació  dins l’Església del Camerun, cal que 
faci una mica d’història: A l’any 1884 l’imperi alemany  es va apropiar d’aquest 
territori, el va transformar en colònia, perdent-la l’any 1916, amb la derrota de la Gran 
Guerra. A l’any 1919,  la Societat de Nacions, el va dividir en dos protectorats, un 
confiat a França, el Camerun francès i l’altre a Anglaterra, el Camerun anglès.  A l’any 
1961, el Camerun francès obté la independència i un any desprès, es produeix un nou 
canvi de fronteres : la part sud  del Camerun anglès s’uneix al Camerun independent  
formant una República Federal, i la  part nord, resta unida a Nigèria, ex-colònia anglesa, 
independitzada igualment l’any 1960.  A l’any 1972, el Camerun va deixar de ser 
federal per transformar-se en l’actual República Unida del Camerun, amb dues llengües 
oficials, l’anglès i el francès i més de 200 d’autòctones. 
 
Amb els alemanys, a finals del segle XIX, van començar a arribar missioners de 
diferents confessions: catòlica, baptista, presbiteriana, etc.  Per evitar “guerres de 
religió”, l’administració colonial va traçar una línia divisòria, fent que els protestants 
s’instal·lessin al nord del riu Wouri i els catòlics al sud. Naturalment aquesta divisió 
geogràfica s’ha anat difuminant. El primers missioners catòlics, alemanys frares i 
monges, es van instal·lar primer a Duala, al sud de la línia divisòria, van anar baixant 
fins a Kribi i d’allà van penetrar cap a l’interior fins arribar a Ngovayang,  a 100 Kms. 
de la costa. Eren religiosos  Palotins, o sia, membres de l’ordre  fundada el 1795 pel 
sacerdot italià sant Vicenç Palotti. La seva labor civilitzadora i material (van construir 
edificis per hospitals i esglésies que encara estan drets avui dia), ha deixat una marca 
profunda en la memòria popular. Amb raó o sense, els més vells els recordaven amb 
nostàlgia. 
 
A l’any 1916, els Palotins deixen el Camerun i els monumentals edificis que havien 
construït, els ocupen “pares”, “germans” i monges d’una Congregació francesa, els 
missioners del “Sant Esperit”, coneguts amb el nom de espiritencs... Aquesta ordre la va 
fundar  un jueu  francès convertit al catolicisme, anomenat François Libermann, l’any 
1841, amb l’objectiu de portar la fe cristiana als pobles africans. Des d’aquell moment, 
els espiritens van anar desenvolupant una important activitat missionera, cobrint de 
diòcesis i parròquies dues terceres parts del país (litoral i centre), dirigides per ells 
mateixos. Al nord va continuar imperant la religió musulmana, imposada pels guerrers 
fulani ( pobles vinguts del Sudan)  que van envair la regió a principis dels segle XIX , 
creant potents emirats islàmics, algun dels quals existeix encara avui dia.   
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Una de les prioritats dels Pares del Sant Esperit, va ser la formació de clero local. Amb 
la col·laboració “tècnica” dels  dominics (eren els professors), l’any 1924 es crea a 
Mvolyé  (barri perifèric de Yaoundé) el primer seminari i 11 anys més tard, s’ordenen 
els quatre primers sacerdots camerunesos, entre ells l’abbé Simon Mpeke , gran amic 
nostre, home d’una vida tan exemplar, missioner al nord del seu propi país, a qui la 
cúria romana ha obert un procés de canonització. En Jordi Mas, ha treballat molts anys 
al seu costat. En parlaré més endavant.  
 
El nombre de sacerdots camerunesos va anar creixent, passant de ser vicaris dels pares 
espiritens, a ser rectors de les parròquies. Finalment, el 26 de febrer del 1956, un d’ells, 
l’abbé Thomas Mongo, va ser consagrat Bisbe de Duala.  Però a mesura que 
augmentava la clerecia local i disminuïa l’estrangera, també disminuïen els  ajuts 
econòmics procedents d’Europa.  Aquelles “fortaleses” que els missioners estrangers 
havien construït en el llocs més elevats de les poblacions i que havien sigut el signe 
d’una religió potent i prometedora, s’anaven deteriorant per manca de personal i de 
mitjans materials. Això explica que als ulls del Bisbe Mongo, l’acord de cooperació 
signat amb el Bisbat de Barcelona, l’any 1961, gracies al qual rebria un ajut immediat 
en forma de sacerdots i seglars, disposats a acceptar les modestes condicions de vida del 
clero africà, era un veritable regal del cel.  I ho era d’una manera especial, la vinguda de 
seminaristes que un cop ordenats, es quedarien a treballar sota les seves ordres, no com 
a missioners estrangers, sinó integrats al clero local, com si fossin nadius. No es estrany 
doncs, que amb aquesta perspectiva, el bon Bisbe Mongo, ens donés totes les facilitats, 
per arribar com més aviat millor al sacerdoci, com va ser en el meu cas.  
 
 
Les primeres instal·lacions de catalans 
 
Les dimensions del  territori del Camerun ( 475.000 km2) són una mica superiors a les 
d’Espanya peninsular. Quan hi vaig arribar, l’any 1963,  hi havien uns 7 milions 
d’habitants, tres vegades menys que els actuals, estimats a 22 milions. En aquella època, 
la diòcesi de Duala, s’estenia sobre una gran part de la regió de sud,  una superfície 
(calculo sobre el mapa) d’uns 15.000 Km2. o sia, més o menys a la meitat de 
Catalunya... Dins aquest vast territori no hi havia gaire mes d’una dotzena de 
“Missions” o Parròquies, cada una d’elles responsable d’una xarxa de “capelles”,  
cobrint el territori circumdant. Les distancies entre Parròquies eren doncs molt 
importants, agreujades pel mal estat de les carreteres i la precarietat de mitjans de 
comunicació. Sabies quan marxaves, però  mai quan arribaries.. . 
 
El companys que em precediren estaven escampats per aquesta geografia. A 200 km. de 
Duala (en números rodons) en direcció sud, hi havia en Lluis Mallart, vicari de la 
Parròquia de Kribi.  A 7o kms. de Kribi cap a l’interior, s’hi trobava en Felip Planas, 
vicari de la Parròquia de Bipindi i a 30 Kms. més amunt, hi ha Ngovayang, a on tres 
anys més tard, la Tònia Cortadellas hi fundaria l’Hospital. Sortint de Duala, en direcció 
al centre del país, a 220 kms.,  s’hi trobaven  els mossens Oriol Albó i Jaume Borràs, 
vicaris de la Parròquia de Botmakak . A 60 Km. d’allà, en direcció oest, en un lloc 
preciós anomenat Log-Bikoy, les tres  primeres noies de la colla, La Cinta, la Montse i 
l’Assumpta, hi havien obert un dispensari, que amb l’arribada, l’any següent, d’un 
metge canari, es va transformar en hospital. A 30 Km.  de Botmakak, però direcció est, 
s’hi trobava mossèn Turigas, vicari del Rector d’Eseka.  En Jordi Mas, poc després de la 



 8 

seva arribada va marxar al nord del país, a més de 1.000 kms lluny, per fer de vicari de 
la missió de Tokombere, fundada  pel venerable Baba Simon Mpeke, del que he parlat 
abans. Tret d’en Jordi Mas, tots els companys estaven escampats dins un cercle 
d’aproximadament 300 kms. de diàmetre, comunicats, la major part, per carreteres sense 
enquitranar, travessant llargues extensions de selva tropical, difícilment practicables en 
època de pluges.  
 
Ben aviat la colla del sud va anar augmentant, integrant-se els que venien, en una o altra 
de les Missions existents, o de nova creació, com Nsola o ressuscitades, com 
Ngovayang, que feia anys que estava tancada.  Tres anys després, ja érem una bona 
vintena, escampats pel sud del país, però procurant trobar-nos regularment, en un o altre 
d’aquets indrets. El desplaçaments els fèiem amb transport  públic o “camió-stop”, 
necessitant correntment una jornada complerta ( o a vegades més), per cobrir aquestes 
distàncies. Cap problema. Vam adaptar-nos ràpidament al sistema africà de saber 
utilitzar el temps sense presses, tan diferent del del món occidental, de viure amb  
presses sense tenir temps... Durant el dies de convivència, marcats per les xerrades, els 
intercanvis i el bon humor, vam anar  reflexionant i aprofundint sobre  temes de tanta 
actualitat per a nosaltres, com treball pastoral i desenvolupament econòmic, integració 
de la litúrgia romana a la cultura i a la llengua local, paper del laïcat dins l’església 
missionera i naturalment, celibat dels sacerdots.  
 
Cal dir que a dins el grup hi teníem personatges excepcionals, amb una interpretació 
dient-me molt “lliure” de la doctrina de l’església, un sentit crític molt raonat i una 
convicció ferma de la necessitat urgent de renovació de estructures i normes. Sens 
menysprear ningú,  em refereixo de forma particular a l’Oriol Albó, home carismàtic i 
visionari, iniciador  i inspirador d’Agermanament, (fet pel que li va merèixer el títol de 
“pare fundador” com l’anomenàvem en to de broma), en Lluis Mallart, gran coneixedor 
de la llengua i la cultura local i en Felip Planas, ex professor de Filosofia i home d’una 
clarividència  extraordinària. Amb elements d’aquest calibre no és estrany que 
gradualment, anéssim elaborant una línia de pensament original i innovadora, cada dia 
més allunyada de les normes i formes de fer, d’una església missionera inspirada i 
organitzada dins els sistema i de la mentalitat paternalista i colonial.    
 
 
Trobada a Bikok,  missió de Saint André. 
 
El meu primer Nadal africà el vaig passar amb els dos companys seminaristes, a  la 
Parròquia de Bot-Makak. Acabades les festes, vam marxar en auto-stop cap el poble de  
Bikok , veí de la missió catòlica de Saint-André, on havíem de reunir-nos tota la colla. 
Hi vam arribar el dia 28 de desembre a la tarda. La gent del poble ens va rebre amb 
danses i cants d’alegria. Havien habilitat dues cases per acollir-nos, amb llits per a tots, 
que, fet excepcional,  tenien llençols i matalassos! Hi vam passar tres dies. El tema a 
tractar era al voltant de la “Missa”, tenint en compte que al mes següent, en Victorià i en 
Kim, serien ordenats com a preveres (en aquell moment, jo no sabia que també ho seria). 
Era la meva primera participació a aquestes trobades i recordo que entre altres coses, ja 
vam parlar sobre  la necessitat d’adaptació de la litúrgia romana, als costums i 
mentalitat africanes i de com era absurd, per exemple, consagrar dos elements vitals per 
a nosaltres, el pa i el vi, però desproveïts de significat per a la gent africana, que ni 
cultiven blat ni han vist mai una vinya. 
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En una carta a casa els deia : “ Per a mí, el millor de la trobada, ha estat la convivència 
amb la gent del poble, vivint en una de les seves cases i menjant de les seves 
manduques que amb tanta generositat  ens oferien. La Parròquia de Saint André, situada 
a 125 kms de Duala, fundada pels alemanys, al 1912  i represa sis anys més tard per 
missioners francesos,  ha sigut des de sempre, una de les més importants i actives, tant 
en el camp de l’evangelització com en el de la salut i de l’ensenyament. La gent de 
Bikok són considerats dels més fidels i fervorosos, però, parlant amb ells, es mostren 
molt crítics sobre el funcionament de la Missió: Els edificis, immensos i majestuosos, 
situats al cim d’un turó que domina el poble, els veuen com un castell feudal i els  
missioners que hi viuen, barbuts i distants,  els inspiren més aviat por que confiança. Per 
si fos poc, cada cristià adult – em diuen -  està obligat a pagar un impost anual a la 
missió i mentre no ho fa, es privat de rebre els sagraments, a l’excepció de la confessió , 
si està en perill de mort” .  És difícil de creure, però en aquell temps, la norma general  
era  aquesta, com vaig poder comprovar –ho ben aviat. 
 
Un fet rellevant de Saint André, era la presència d’una dona extraordinària, una 
veritable santa vivent. Es deia Maria, tenia uns quaranta anys i no estava casada. La 
seva cara era molt dolça amb uns grans ulls lluminosos, però el seu cos menut i geperut 
no li permetia moure’s sense ajuda. Asseguda sempre en una cadira de rodes feia de tot: 
preparar el menjar, rentar els plats, cosir roba, llegir i resar, però sobretot, escoltar la 
gent que la visitava, aconsellar-los. S´havia convertit en el pal de paller dels cristians  de 
la regió i quan es tractava d’organitzar alguna festa religiosa o tradicional, des de la 
seva cadira, donava ordres a tort i a dret, que tothom seguia al peu de la lletra. Dins de 
la seva humil vivenda, que es trobava al peu de la carretera, hi tenia una petita capella, 
on  tan el Bisbe com els capellans que estaven de pas,  s’hi paraven per celebrar 
l’Eucaristia.  ”Maman Maria ”, com tothom li deia, tenia molta estimació per a tots els 
de la nostra colla. Va ser padrina de l’Oriol Albó en la seva ordenació, celebrada al 
Camerun i va ser ella qui  va manegar-ho tot per que anéssim al seu poble i no als locals 
de la missió, a celebrar la nostra trobada. Aquesta va acabar la nit de Cap d’any, amb 
una missa de campanya, celebrada al mig del poble, entre cants del fidels i xerinola de 
la canalla. 
 
 
Ordenat sacerdot per la via ràpida. 
 
Feia poc més de dos mesos que era a Duala, quan en una carta al meus pares els hi dono 
aquesta noticia: “ Gaudium magnum nuntio vobis : Amb una alegria incontenible, tinc 
el goig immens de participar-vos, que el nostre estimat i venerat Bisbe, pare i pastor 
d’aquest ramat de catalans al Camerun,  ha volgut una vegada més manifestar-nos el seu 
afecte i ha decidit que el 24 de febrer d’aquest any, els tres seminaristes terrassencs,  
rebrem, si Déu vol, l’ordre des Presbiterat  !”  No m´ho podia creure... 
 
El dia 1 de gener, sortint de Saint André vaig anar amb l’Oriol Albó cap a Duala amb la 
intenció d’anar a desitjar un Bon Any Nou al Bisbe, en nom de la  “colònia catalana”. 
Ho explico així en una carta :  “Vam marxar al matí, en auto-stop i vam tenir molta sort 
perquè a la tarda ja érem a Duala. Ens vam dirigir directament a Palau, però el Bisbe 
havia sortit i no va arribar fins a les 8 del vespre. Al veure´ns va mostrar molta alegria, 
abraçant-nos efusivament com ho faria un pare. Vam estar xerrant  més d’una hora, 
preguntant-nos per cada un dels membres de l’equip i donant-nos noves del Concili 
Vaticà II (havia estat a Roma feia poc). Quan ja ens disposàvem a marxar, ens va donar 
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la gran notícia : Mireu – ens va dir - , desprès de pensar-hi molt i de parlar-ne amb el 
Pare Villneuve (superior dels dominics i Rector del nostre seminari), he decidit 
ordenar-te de sacerdot al mateix temps que els teus dos companys... Aquest frare, que 
era al mateix temps conseller del Bisbat amb matèria de Dret Canònic, li havia dit que 
no hi havia cap impediment per ordenar-me també a mi, a condició de seguir una 
formació especial, durant els dos mesos que faltaven, especialment sobre el Tractat  i  
Moral dels Sagraments. Per la resta, al seu criteri, ja ho tenia tot complert”. 
 
No cal dir la meva sorpresa i alegria: Amb quatre mesos d’estudi, a Duala havia fet un 
salt de dos anys de reclusió al seminari de Burgos, atrapant l’avantatge que m’havien 
agafat en Victorià i en Kim, que havien cursat tercer de  Teologia mentre jo l’Any de 
Formació missionera. Personalment doncs, no podia sentir-me  més satisfet de com 
m’anaven sortint les coses. 
 
A partir d’aquell moment, els esdeveniments es precipitaren, tenint un temps molt breu, 
per cobrir dues etapes, la del subdiaconat i la del diaconat, que precedeixen 
obligatòriament a la del presbiterat.  De fet, segons el Dret Canònic, entre el 
Subdiaconat i el Diaconat, te d’haver-hi  com a mínim un interval de tres mesos. I el 
mateix període entre el Diaconat i el Presbiterat. Quan això no es possible, el mateix 
Dret Canònic et dona la solució  quan afegeix :...nisi necessitas aut utilitas Ecclesiae, 
iudicio Episcopi, alius exposcat. Que vol dir: “A no ser que a judici del Bisbe, altra cosa 
demani la necessitat o la utilitat de l’Església”.  El Bisbe, doncs, amb “molt bon criteri”, 
va jutjar que les necessitats de la seva diòcesis eren urgents i justificaven donar-me les 
tres ordres majors en un temps record. 
 
El Subdiaconat . En l’església primitiva, el subdiaca - del grec  Ypo (baix) i Diaconos 
(servidor) , era el clergue habilitat per poder servir al sacerdot que estava oficiant en el 
altar.  Aquesta funció que durant molt temps han fet els escolanets i que ara, molt sovint, 
l’ha de fer el capellà mateix.  
 
Jo vaig rebre aquesta ordre de les mans del Bisbe Mongo, el dimarts 21 de gener de 
1964, a la Capella de la nostra residència. Va ser una cerimònia molt senzilla, però per 
un cúmul de circumstàncies, la concurrència va ser molt més nombrosa  del que podia 
esperar-me. D’una part, el dia abans, havien arribat per avió a Duala, el doctor Diaz 
Santana, un metge canari que anava a treballar a Log-Bikoy i una nova cooperant, 
l’Angeleta Sanmartí, filla d’Esparreguera. De l’altra,  en Victorià i en Kim, amb un jeep 
emmanllevat a no se quí, havien anat a Log-Bikoy a  buscar les tres infermeres per rebre 
al nou metge.  Per si no fos prou, també eren de pas per Duala, en Lluís Mallart , en 
Felip Planes i en Jaume Mestres, alies Leoncio, un seminarista que acabava d’arribar  de 
Guinea Equatorial amb ànims d’ajuntar-se al nostre grup. Així, vam celebrar tots 
plegats el meu nou escalafó dins la clerecia, de forma joiosa i improvisada. Veient que 
no teníem res a punt, Monsenyor es va treure uns bitllets de la cartera, els va donar a les 
noies i aquestes, desprès d’anar corrents a plaça, ens van preparar un dinar d’aquells que 
t’hi llepes els dits. Al voltant del Bisbe, érem més de vint a taula... 
 
L’anècdota del dia, que encara recordo, va ser la sessió de fotos. Resulta que en Victorià 
havia anat retratant tota la cerimònia amb un aparell que no tenia carret... Se’n va 
adonar a la sortida de la Capella, quan el Bisbe, encara amb el bàcul a les mans i tots 
ornaments  pontificis, va demanar-li de fer  una foto de grup. Hi havien altres aparells, 
però cap tenia pel·lícula. L’era digital quedava encara molt lluny. Quan ja anàvem a 
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desvestir-nos, arriba un carter portant-me un correu dels meus pares, dins del qual, oh 
meravella, hi havia un carret fotogràfic! El Bisbe, emocionadíssim, no va deixar passar 
l’ocasió per parlar-nos de com era de generosa i oportuna la divina Providència... 
 
 
El Diaconat, és el penúltim graó de l’escala clerical. L’home, solter o casat, que rep 
aquest orde – i s’espera que aviat també el podran rebre les dones –, té la potestat 
d’administrar els mateixos sagraments que el sacerdot, a l’excepció de l’eucaristia i  de 
la penitència. Pot batejar, predicar o presidir els matrimonis. Atesa la manca de 
vocacions al sacerdoci, una orde que exigeix el celibat, els Bisbes africans, recorren 
cada vegada més a l’ordenació d’homes casats, que per la seva formació i vida exemplar, 
accepten posar-se al servei de les comunitats cristianes.  
 
En el Llibre del Fets dels Apòstols es llegeix: “ Els diaques han de ser persones 
irreprensibles, marits d’una sola dona, que governin be els seus fills i les seves cases, 
respectables, honestos, no donats a la beguda ni cobdiciosos de guanys deshonestos (1 
Timoteo 3:8-12)”.  Tot i no tenir dona ni fills, el Bisbe Mongo  em va ordenar  diaca el 
dilluns 11 de febrer, a la capella privada del seu Palau. La celebració aquesta vegada va 
ser molt íntima. Sense fotògrafs... Hi havia, amb nosaltres, un frare dominic que 
m’havia donat classes accelerades de teologia i el Cònsol espanyol a Duala, amb la seva 
esposa. Aquest era un matrimoni molt trempat que ens tenia molta simpatia.  Al final de 
la cerimònia , el Bisbe ens va convidar a esmorzar i al migdia em va portar a dinar a 
casa un seu nebot que vivia a Duala. Mentre hi anàvem, conduint ell mateix el seu cotxe, 
em va fer aquesta confidència : “Estic molt content de que us hagueu posat sota les 
meves ordres abans del sacerdoci. En primer lloc, per l’experiència que adquiriu vivint a 
l’Àfrica amb seminaristes africans, i en segon lloc, perquè a mi em permet conèixer-vos 
millor i decidir amb més criteri, on us he de destinar una vegada ordenats ”.  Continuant 
la conversa, em deia,  que en aquell moment, encara no ho tenia clar, però que molts 
rectors camerunesos li demanaven que els hi enviés qualsevol dels tres futurs preveres. 
Aquelles paraules, en aquell moment, em van confirmar en la decisió que havia pres 
venint a acabar els estudis al Camerun, però en honor a la veritat, he de reconèixer que, 
passats els anys, cap dels tres vam respondre a les seves expectatives, al menys en la 
forma que ell esperava.  Si que durant el temps de treball dins la seva diòcesis, vam 
donar-nos de ple al servei de la gent més necessitada, però ho fèiem d’una manera cada 
vegada més distant de les normes eclesiàstiques vigents a la seva diòcesis.... És un tema 
delicat del que en parlaré amb detall, en un proper capítol.  
 
 
El sacerdoci.  
 
Com he dit abans, Monsenyor Thomas Mongo, havia decidit ordenar-nos conjuntament 
als tres seminaristes de Terrassa, el dia 23 de febrer 1964, al cim de la “muntanya 
sagrada” de Ngog-Lituba.  
 
Ngog-Lituba és un monticle rocós, situat en el anomenat “país Bassá”, a 7 kms. de la 
missió catòlica de Log-Bikoy.  El nom de Ngog-Lituba significa en llengua bassa 
“muntanya foradada”.  Llegeixo a wikipedia : “Es tracta d’una immensa roca volcànica, 
aïllada en mig d’un  planura pelada que s’estén varis kilòmetres al seu voltant. El fet de 
que no s’hi veu cap signe de cràter per aquells paratges, fa pensar que es tracte d’un 
meteorit de dimensions extraordinàries. El nom de foradada li ve d’un orifici que té a la 
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superfície i que dona a un túnel interior, en el que es guarden, diuen els vells del clan, 
els records sagrats de la seva història. Moltes les llegendes i mites, parlen d’aquesta 
muntanya com el bressol del poble Bassa”. La gent d’aquesta regió consideren Ngog-
Lituba com un lloc sagrat on des de temps immemorials, hi efectuen pelegrinatges, per 
commemorar la seva història i revelar als seus descendents, els secrets  de la tribu 
tramesos oralment, de generació en generació.  
 
Seguint la vella estratègia de l’església catòlica de cristianitzar els llocs de culte i les 
festes paganes, el Bisbe Mongo, ell mateix d’ètnia bassa, nascut al poble de Bissoo, no 
lluny de Ngog-Lituba, va voler convertir aquesta muntanya en un lloc de pelegrinatge 
catòlic, instal·lant en el seu cim, una creu de grans dimensions i a la cova, una estàtua 
de la Verge Maria.  La seva esperança, era que algun dia s’hi produís  un esdeveniment 
miraculós, que donés peu a convertir Ngog-Lituba en un vertader Santuari marià, com 
ha succeït a tants indrets de casa nostra, entre ells Montserrat. Això explica el perquè, 
per a la nostra ordenació, monsenyor,  havia escollit un lloc tan  “original” i incòmode :  
Perdut en plena sabana, completament desert, sense cap casa ni arbre a la vista, sotmès 
al sol o a la pluja tropicals, a més de 180 Kms. de mala carretera de la seu de Duala... 
Però sabia bé el que es feia: precedint la cerimònia del diumenge, pel dissabte havia 
organitzat un pelegrinatge  multitudinari dels cristians de tota la diòcesi, a títol de 
jornada d’oració i penitència, com a preparació de la Quaresma. D’aquesta forma l’èxit 
de participació estava assegurat. Mentre realitzava aquests  preparatius, nosaltres tres 
vam restar reclosos a Bot- Makak, fent un recés de tres dies, per arribar preparats al 
futur sacerdoci.  
 
I va arribar el gran dia. Al cim de Ngog-Lituba, acompanyats dels nostres companys, de 
molts amics de Duala, entre ells el Cónsul d’Espanya i la seva esposa, del pare Cyril 
vingut des de Guinea i d’una multitud de fidels que cobrien pràcticament tota la 
superfície de la “Roca sagrada”, monsenyor Thomas Mongo, en una gran Missa 
pontifical,  sota un sol de justícia, ens va conferir l’orde del sacerdoci. 
 
Tres dies desprès ho explicava així, en una carta a casa: “Dissabte a la tarda, acabat el 
recés a Bot-Makak, vam anar a Log-Bikoy amb el cotxe del Bisbe que havia vingut a 
buscar-nos. Per la carretera vam anar trobant pelegrins que es dirigien a Ngog-Lituba, a 
peu o amb tota mena de vehicles, per assistir a la Missa de vespre que oficiava el Bisbe, 
dins la famosa Cova de la Verge Maria. Hi havia, més d’un miler de persones vingudes 
de totes les Parròquies de la Diòcesis, amb els seus Rectors i Diaques. Molts d’ells es 
van quedar a dormir al descampat, esperant la festa de l’endemà. Nosaltres vam anar a 
dormir a Log-Bikoy, a casa de les tres infermeres catalanes”. 
 
“El Diumenge a les 7 del mati, vam, anar a peu, cap la  “Muntanya sagrada”. El camí 
era una processó de gent de totes edats i “mides”. Era realment bonic. Un cop allà, 
veiem arribar encara més peregrins, dins de camions, autocars i cotxes, fins un total – 
alguns deien – de més de cinc mil persones. La superfície de la muntanya va quedar 
completament coberta per una capa humana, formant una piràmide multicolor i sonora... 
La cerimònia va ser molt llarga però a mi, us asseguro, em va passar volant, malgrat 
aquell sol tropical, que ens torrava de mica en mica. Però us dic de debò, el que més  
m’anava “torrant” i posant-me “borratxo”  d’alegria,  eren les paraules i gestos del 
Bisbe, acompanyats dels cants que sortien de la muntanya i que m’anaven portant com 
si surés, cap el  punt culminant d’un llarg i esperançat camí ”.  
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Acabada la cerimònia la multitud va anar desfilant cap a Log-Bikoy, on en  una gran 
esplanada es va celebrar un festí gastronòmic i comunitari, compartint entre tots les 
nombroses vitualles, que havien portat dels diferents pobles. Entre altres especialitats 
locals, preparades per le dones, ens vam cruspir un bou sencer regal dels cristians de 
Bot-Makak. 
 
 
Missa solemne a Terrassa 
 
Els primers dies de sacerdoci els vam viure a un ritme trepidant. Dilluns, Missa 
concelebrada a Log-Bikoy, presidida per en Kim. Dimarts, gran festa a Bot-Makak, amb 
Missa concelebrada, presidida per en Victorià. Dijous, Missa solemne a l’Església de 
Saint André, aquesta vegada sense els dos companys. Desprès, gran festa a baix el poble. 
Divendres vaig cap a Duala per celebrar-hi el diumenge, una Missa solemne a la 
Catedral, assistit , en tant que diaca i sub-diaca, per dos  camerunesos, companys del 
seminari. L’Església era plena a vessar... I en mig de tot això, preparar les maletes pel 
viatge cap a Espanya. 
 
Aquesta vegada vaig fer el viatge de tres setmanes, en un dels vaixells de la 
Transmediterrànea, amb mossèn Kim – en Victorià havia marxat abans – , la Montserrat 
Jutglar i de la Maria Cinta Compta, que anaven de vacances. Venia també amb nosaltres, 
un mossèn camerunès,  l’abbé Mathies Sognem, rector de Bot-Makak, que anava a 
passar un temporadeta a Barcelona, dins del programa d’intercanvis entre Barcelona i 
Duala. El bon pare Mathies era una persona ja gran, amb la pell negre com el carbó 
contrastant amb els cabells blancs , baixet i panxarrut, i dotat d’una simplicitat que et 
desbordava. Era la  primera vegada que sortia del seu país i les seves reaccions davant 
els avenços del mon modern, eren delicioses. Recordo per exemple, cóm es sorprenia 
pel fet que els cotxes es paressin i arrenquessin obeint a una màquina, el semàfor, o pel 
fet de que en els edificis de Barcelona de diversos pisos, hi hagués una habitació que 
pujava i baixava... Cridava l’atenció de la gent pel seu aspecte exòtic i estrafolari  – eren 
els anys 60- però la seva bonhomia va conquerir a tots aquells que el van acollir a casa 
seva. 
 
El que és difícil de descriure, és l’entusiasta rebuda  de les nostres respectives famílies. 
Els meu pares, completament trasbalsats pel fet de tenir un fill sacerdot, estaven 
disposats a llençar la casa per la finestra per celebrar-ho. Em va ser difícil frenar-los, tot 
i que no vaig poder evitar que convidessin a un centenar de persones, familiars i amics, 
a dinar a l’Hostal del Fum, desprès de la Missa solemne,  celebrada a la Basílica del 
Sant Esperit de Terrassa. 
 
He dit bé, Missa “celebrada” i no “concelebrada”, com ens hauria agradat fer-ho als tres  
“preveres-africans” a la nostra parròquia de Terrassa. De fet, el ritu de la 
“concelebració”, (pel qual varis sacerdots diuen Missa junts i tots consagren alhora el pa 
i el vi) , en aquella època,  no estava contemplat dins la litúrgia romana, però tothom 
sabia que seria aprovat pel  Concili Vaticà II, que tenia lloc en aquell moment. Al 
Camerun, com he explicat, ja havien concelebrat varies vegades, amb el permís del 
Bisbe i pensàvem que seria molt bonic, fer-ho així mateix a Terrassa.  Vam escriure al 
senyor Prior demanant el seu acord, però ens va respondre per la negativa. A la seva 
carta, però, ens proposava, com a substitutiu, instal·lar tres altars, un al costat de l’altre, 
a dalt del presbiteri, i que cadascú  de nosaltres celebrés la seva pròpia Missa... Quina 



 14 

ridiculesa ! Amb tot el respecte per aquest senyor i agraint-li el seu desig de complaer-
nos, la seva idea, per molt que fos ortodoxa,  semblava mes  aviat inspirada en un 
concurs televisiu per veure qui oficiava millor... Vam optar per una Missa solemne 
clàssica, en la que vaig tenir l’honor de ser l’oficiant i el goig d’estar acompanyat dels 
meus dos companys clergues, de les nostres famílies i de tots els amics i coneguts de 
Terrassa. L’Església era plena a vessar. Va ser bonic de debò, tot i que a la nostra 
manera de veure, hauria pogut ser encara millor. 
   
Érem a principis d’abril i no vàrem tornar al Camerun fins a finals de juliol. Quatre 
mesos de no parar, fent de tot: Celebracions religioses, trobades amb grups d’amics, 
xerrades sobre el Camerun, tecs familiars, etc. Érem una novetat “exòtica” (en aquells 
temps poca gent havia estat a l’Àfrica) i molts ens convidàvem, per sentir a parlar dels 
“negrets” i dels perill d’acabar dins la panxa d’un lleó de la selva. Tinc de dir que mai a 
la vida  havia menjat tantes paelles... Era el mateix a cada casa: Quan arribàvem 
l’amfitriona  ens deia sense excepció : “Mireu us hem fet un arròs a la paella, perquè 
allà baix no en deveu menjar mai”. No sabien que els mars “d’allà baix”, eren plens de 
llagostes  i que els portuguesos van batejar aquest país amb el nom de Camerun, per la 
gran quantitat de gambes (cameroes) que hi havia en els seus rius. 
 
Una de les invitacions més divertides va ser la de  l’oncle Emili Armengol, germà de la 
meva mare. Era pintor, joier i pescador. Vivia a Vilassar de Mar amb la seva esposa, la 
tia Eulalia; era la parella més alegre i bromista que mai he conegut. Cada matí , en Emili, 
vestit exactament com ells, sortia amb un grup de pescadors locals, a la recerca d’alguna 
orada o llobarro, que es cruspien, amb un bon trago de vi, dins la mateixa barca.  A la 
tarda, el senyor Emili, es vestia de vint-i-un  botons, amb camisa blanca i agulla a la 
corbata, i anava a rebre clients a la seva luxosa joieria de Barcelona,  situada al Passeig 
de Gràcia. No semblava pas el mateix home.  
 
Un bon dia, l’oncle Emili ens va convidar, als tres mossens recentment ordenats, a anar 
a pescar amb la seva colla, posant una condició: Que no portéssim sotana. Tampoc calia 
que portéssim vestit de bany doncs els veritables pescadors, mai es banyen, tan sols 
posen els peus dins de l’aigua  quan varen o pugen la barca a la platja. La majoria, no 
saben ni nedar. 
 
Doncs bé, arribem a Vilassar de bon matí, l’oncle ens presenta als seus amics i pugem 
tots en una  mallorquina d’uns vuit metres d’eslora. Mar endins, tots menys nosaltres, es 
posen a feinejar, traient les gambes de les nanses que havien calat la vigília o  
desenganxant els peixos enganxats als hams de les palangres. Podeu imaginar el deliciós 
festí que ens van regalar aquestes bestioles, lluentes i fresques sortides de la mar 
Mediterrània. Mentre les gaudíem, l’oncle s’ho va enginyar  per portar a la conversa, 
alguns fets recents ocorreguts en el món eclesiàstic... La reacció que ell buscava no es 
va fer esperar i alguns dels presents, que ell coneixia com a “menja capellans”, es van 
esplaiar amb propòsits diem-ne poc “catòlics”, deixant anar inclús, algun renec bastant 
pujat de to, d’aquells que s’atribuïen als carreters... L’oncle els deixava parlar, fins que 
al final, parant la conversa, els va revelar la nostra vertadera identitat... Pobre gent, van 
quedar tan confosos que volien tirar-se a l’aigua abans d’arribar a la platja...  Sort que 
no van fer-ho! Nosaltres, naturalment, ens hi partíem de riure, sabent que en les seves 
paraules, per bé que fossin “gruixudes”, no hi havia ni mala intenció ni malicia.  
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Una anècdota menys agradable, va ser la visita “secreta” als companys del Seminari de 
Burgos. Tots tres havíem sortit de l’IEME, però hi havíem deixat molts amics, amb qui 
teníem ganes de compartir les nostres vivències africanes, sense cap mena d’intenció 
proselitista. Entre ells, hi havien dos germans d’en Victorià, en Carles i en Tono i l’amic 
Teodor Vergès, a qui la direcció del seminari havia derogat el permís per venir a 
Terrassa a la nostra primera Missa. Vam escriure al Rector, anunciant la nostra visita, 
però li va faltar temps per contestar-nos dient, clar i net, que la considerava inoportuna. 
Devia tenir por de que els “contaminéssim” amb les nostres idees un xic  “avançades”. 
Naturalment, vam fer cas omís de la seva posició tancada i vam marxar cap a Burgos, 
però en lloc d’anar al Seminari, vam esperar els companys en un parc de les afores, a la 
tarda d’un dia festiu, que tenien sortida.... Trist, trist. 
 
Els records més entranyables que guardo d’aquells mesos, són, el bateig del primer fill 
del matrimoni Antoni Amat i Maria Garriga, a qui vaig posar el nom del nostra pare 
Ignasi i la benedicció del matrimoni del altre meu germà, l’Ignasi, amb la Maria Rosa 
Alegre. En aquesta ocasió vaig fer el primer sermó com a prevere. Són emocions 
viscudes en la intimitat de la família, el record de les quals, queda gravat per sempre. 
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CAPÍTOL IV :  VICARI DE NEW-BELL-EWONDO ( juliol 1964- setembre 1968) 
 
El viatge de tornada 
 
A finals de juliol del 64, tornem a fer maletes, però ara molt més voluminoses 
que a la vinguda (portaven entre tots 11 baüls), degut als nombrosos obsequis 
i material destinats a les missions cameruneses. Tornem cap a Duala per via 
marítima, però en lloc d’agafar el vaixell a Barcelona, vam anar en tren a 
buscar-lo a Cadis, per estalviar-nos una bona setmana de navegació, per les 
costes espanyoles. 
 
Era una expedició formada per deu persones, sis de les quals érem capellans! 
A més a més de nosaltres tres, venia l’abbé Mathias, que havia acabat les 
vacances, mossèn Jordi Mas que tornava a Tokombere i amb ell, mossèn 
Ramón Fàbregas, jove capellà recentment ordenat. Al mig de tantes sotanes, 
venia en Francesc Guitart, un artista-pintor, d’Esparreguera, que tenia ganes 
de conèixer l’Àfrica profunda. De les seves visites al interior del país, n’han 
quedat una sèrie de retrats a l’oli  de personatges locals, que són una 
meravella. 
 
Per si no fos poc, el vaixell de la Transmediterrànea que ens portaria a la 
Guinea Equatorial, es deia “Dómine”... un nom molt escaient tenint amb 
compte el carregament eclesiàstic que transportava.  Era el mateix vaixell de 
l’anada i en pujar-hi novament m’hi vaig trobar com a casa. Coneixia tots els 
racons i era amic de tota la tripulació, des del capità fins l’últim dels 
cambrers, ja que feia poc mesos havíem conviscut amb ells, durant tres 
setmanes.  La vida a bord era monòtona i reglada com la d’un convent. : 
“Missa concelebrada  a les 8, esmorzar, classes d’ewondo a càrrec del Pare 
Mathias, dinar a la una, migdiada, jocs de cartes amb els companys, sopar a 
les sis i una estona de gresca esperant l’hora del cine. Les pel·lícules que ens 
fan, són dolentíssimes, però aquí s’aguanta tot per  anar omplint les hores”, 
escric en una carta. I continuo: “A l’escala de les Palmes, ens esperaven al 
moll, els pares i germans del metge canari que treballa a Log-Bikoy. Era 
diumenge. Ens van convidar a tota la colla a dinar a casa seva i a la tarda, el 
pare del nostre company, va treure  una guagua (nom que donen als 
autobusos d’aquí) del garatge de l’empresa de transport públic, on hi treballa 
com a mecànic i ens va passejar per tota aquesta ciutat tan bonica i 
pintoresca. Això sí que és fer turisme...” 
 
Abans d’arribar a Santa Isabel, vam fer escala a Lagos, aleshores capital de 
Nigèria (actualment la capital és Abuya, ciutat situada al centre del país). Ara 
Lagos, és una ciutat d’uns 8 milions d’habitants, tristament famosa pels seu 
clima d’inseguretat i violència. La passejada que hi vam fer, l’any 1964, avui 
no la recomanaria a ningú. Ho explicava així : “ Lagos és una ciutat molt gran 
(entre 1 i 2 milions d’habitants), situada a 10 kms. de la desembocadura del 
riu Níger. Per arribar-hi, el vaixell va remuntant aquest riu, podent admirar 
els seus edificis, alguns molt moderns i bonics, a cada un dels dos marges. 
Arribats a port, vam baixar a terra, on vam llogar un micro-bus amb conductor, 
que ens va passejar pels indrets més bonics de la vila. La gent d’aquí, 
sobretot les dones, vesteixen més a l’estil tradicional que no pas a Duala, 
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convertint els carrers en cintes de coloraines. En Guitart es tornava boig de 
content, al veure el gust de les noies en combinar els colors dels vestits i 
fulards amb que es cobrien. Anava com desesperat tirant fotos a tort i a dret, 
per enregistrar tanta meravella cromàtica”. 
 
El dissabte 20 d’agost vam arribar a Santa Isabel. Ens vam quedar a dormir al 
Domine i a l’endemà, convidat pel Rector dels Claretians, vaig anar a la 
Catedral, per celebrar-hi la Missa de les 7 del matí. Desprès, va tocar en 
Victorià, dir la de les 8. Per sorpresa seva, era la Missa en la que hi assistia la 
“Guardia Colonial”, en uniforme de gala i en el moment de la Consagració, la 
banda de música d’aquell cos militar, va arrencar amb l’himne nacional 
espanyol, tocat a tota potència! Jo que ho sentia defora estant, em partia de 
riure, pensant  com, a un anti-colonial ferotge que era en Victorià, se li 
devien estar removent les tripes... 
 
 
La instal·lació a la “meva” Parròquia  
 
Abans de marxar de vacances, el Bisbe ens havia anunciat a cada un de 
nosaltres tres, la missió on havíem de treballar, com a vicaris, a partir de la 
nostra tornada. En Victorià estava destinat a Kribi, arran de mar, i en Kim, a 
Log-Bikoy, en plena selva, dues Parròquies situades als extrems sud i nord, de 
la Diòcesis, que, geogràficament parlant, no podien estar més allunyades. A 
mi, em guardava a Duala, equidistant d’una i de l’altra, com a vicari de 
l’abbé Pierre Ngindjel, rector de la Parròquia de New-Bell ewondo, en un dels 
barris més poblats i pobres de la ciutat costanera a lestuari del riu Wouri. 
 
Llegeixo al Wikipédia, que la ciutat de Duala compta actualment amb més de 
120 barris diferents, cada un d’ells funcionant com una ciutat dins de la ciutat. 
El més antic i prestigiós es diu Akwa, centre comercial, cultural i econòmic, 
pel fet d’estar situat prop del port al marge esquerre del riu. Aquest indret, a 
principis dels segle XIX, era territori del clan Duala, dominat per la dinastia 
dels Akwa-Bell, fundadors de la ciutat.  
 
“New-Bell” és també un dels barris més antics. Està situat sobre un terreny 
pantanós, allunyat del riu, que havia sigut ocupat paulatinament per  tres 
ètnies procedents de l’interior del país, els Bamiliké, els Bassá i els Ewondo, 
parlant cada una d’elles la seva llengua i conservant les seves pròpies 
tradicions i costums. Per aquesta raó, ja al temps dels alemanys, s’hi van 
fundar tres Parròquies, anomenades respectivament New-Bell-bamileké, New-
Bell-bassa i New-Bell-ewondo. Però curiosament, el nom del barri no prové de 
cap d’aquests tribus, sinó de la dinastia dels Bell, les famílies del clan Duala, 
que no van arribar a viure-hi mai. Segons l’historia, la cosa va anar així: A 
larribar al Camerun, a finals del segle XIX, els alemanys, van fixar-se en el 
territori dels Duala, pressionant a aquests perquè marxessin cap a l’interior, 
cosa que es resistien a fer, ja que eren refusats per les tribus mencionades. 
Veient que passava el temps i els Duala no es movien, l’any 1913, els 
alemanys, van llançar una violenta operació per forçar la seva sortida cap a 
les terres veïnes, que van batejar amb el nom de New-Bell. Els primers a 
resistir-se, eren el propi rei, sa majestat Rudolf Duala Manga Bell i el seu 
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home de confiança, Ngosso Din. Per donar un  escarment, el 8 d’agost del 
1914, tots dos van ser executats pels alemanys, com ho recorda un monument 
erigit allà on va ser penjats, al centre mateix de Duala. Dos anys desprès, 
perduda la gran guerra, els ocupants estrangers  van haver de deixar país i 
amb l’acord del nous colonitzadors, els francesos, el clan dels Duala Bell, no 
va marxar de les seves terres, on encara hi són actualment. 
 
New-Bell, era als anys en que ja hi vaig viure, una immensa zona pantanosa, 
coberta de barraques de parets de fusta i sostre de palla, apilades al llarg de 
carrers estrets i fangosos, alguns d’ells convertits amb una autèntica 
claveguera, on la gent hi tirava tota mena de deixalles. Al centre d’aquest 
maremàgnum hi havia un gran mercat a l’aire lliure, el més ben assortit de 
Duala en verdures i carns de tota mena, amb la presència permanent de 
núvols de mosques, gossos i cabres famolencs i rates desvergonyides. Al 
vespre, desprès de les hores de sol, la fortor que emanaven fruites i llegums 
podrides per la calor i apilotades a terra, es sentia a centenars de metres 
lluny, on s’hi trobava  la meva Parròquia. 
 
Com edificis importants, a més dels tres parròquies, vertaders castells en 
relació a les cases del veïnatge, New-Bell acollia, la “Presó Central”, l’única 
existent en tota regió i plena fins a vessar. Quatre anys més tard, els 
sacerdots catalans Salvador Torres i Joan Armengol, que havien vingut per 
ajudar al rector de la Parròquia New-Bell bamileké, van crear, en el seu barri, 
una magnífic Dispensari, finançat amb els diners obtinguts d’una campanya de 
Radio Barcelona. El Dispensari “BARCELONA”, nom amb el que va ser batejat, 
continua encara avui oferint els seus serveis sanitaris, a una població tan 
exposada a tota mena d’infermetats degudes a la insalubritat del barri. 
 
New-Bell-ewondo, era de les tres parròquies, la més antiga i extensa. El seus 
edificis ocupaven l’espai central entre l’ Escola d’ensenyança primària i 
secundària, exclusivament per a nois, i el Col·legi de les noies, amb la 
residència de les monges que el portaven. Aquestes, eren totes africanes, 
membres de la congregació de Soeurs Servantes de Marie, fundada per les 
missioneres del Sant Esperit, l’any 1939. Soeur Marie Lluïsa Abomo, n’era la 
superiora: una dona alegre i emprenedora, amb qui vaig congeniar de seguida. 
Era, per a mi, com una segona mare i feia tot el que estava al seu abast, per 
facilitar-me la vida. Recordo, per exemple, que quan  vaig arribar al Camerun, 
als 30 anys i escaig, no tenia permís de conduir, ni havia conduit mai cap 
cotxe. Tampoc tenia diners ni temps, per anar a una Autoescola. Vaig decidir 
doncs, estudiar el codi camerunès pel meu compte i demanar a soeur Louise, 
el 2CV de la seva comunitat, per fer unes quantes pràctiques pels voltants de 
la Parròquia. Gràcies a la seva amabilitat, de forma autodidàctica (mai més 
ben dit), vaig reeixir l’examen de conducció. Obtingut el permís, li vaig tornar 
el favor, ensenyant a conduir a dues joves monges de la seva comunitat. Així, 
ella es va estalviar el sou d’un xofer i jo vaig anar guanyant experiència al 
volantfent de professor.   
 
Abans de continuar, vull explicar una petita anècdota, deliciosa, referent al 
examen de teòrica pel permís de conduir.  M’examinava un professor 
camerunès i entre altres qüestions, em dispara : “Escolti bé, imaginis que va 
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per una carretera de la selva i que en una cruïlla, li surt un elefant per 
l’esquerra. Dic bé, per l’esquerra. Digui’m : Qui te la prioritat, vostè o 
l’elefant ?  L’elefant –li contesto jo, amb veu ferma i sens ombra de dubte. 
Molt bé - diu ell tot seriós -, està aprovat, ja pot anar-se’n”. El millor és que 
aquesta possible trobada amb un elefant, l’examinador no se la inventava, 
sinó que estava efectivament prevista en la versió camerunesa del codi de la 
ruta, que per sort, jo m’havia estudiat a fons... 
 
En el veïnatge de la Parròquia, hi havia encara una altra comunitat religiosa, 
la dels Petits Frères de Jesús. Eren només tres o quatre monjos francesos, 
vestits de seglars que vivien en una caseta tant modesta, com qualsevol altra 
del barri. La seva activitat no era altra que l’oració i el testimoni de vida 
cristiana, amb una espiritualitat inspirada en els escrits que va deixar en 
Charles de Foucauld (1858-1913), aquell místic ermità, mort assassinat a 
Tamanrasset. Vaig fer amistat molt aviat amb els membres d’aquest grup, 
especialment amb el Petit frère Jean, un home que coneixia el barri New-Bell 
com la seva butxaca i que em va ajudar molt a anar-m’hi introduint. 
Estudiàvem plegats la llengua ewondo, amb l’ajuda de l’amic Vital Tama, 
professor universitari camerunès, ple de saviesa, bona voluntat i paciència...  
 
Encara que sembli una paradoxa, el meu primer dels cotxes que he tingut, va 
ser regal d’una  comunitat de pobres entres els pobres :els Petits Frères de 
Jesús. M’explico: Aquesta congregació tenien una leproseria a 20 Kms. de 
Duala i l’empresa Citroën els havia regalat, feia una anys, una furgoneta  2CV 
per la seves necessitats de transport. Era ja molt vella – cosa que al tròpic 
arriba aviat -, i la Citroën els en va donar una altra, aquesta de 3CV. L’antiga 
va anar a parar a la comunitat de Duala, però com que ells sempre anaven en 
bicicleta, van dir que no la necessitaven i me la van regalar a mi, en tant que 
vicari de la seva parròquia. Estava força atrotinada, però durant uns quants 
mesos, els darrers de la seva vida, em va fer un gran servei.  
 
Com deia abans, els edificis propis de la Parròquia, destinats als serveis 
religiosos i a l’acolliment de la gent, eren situats en mig de les dues Escoles, 
la de nois a ponent i la de noies a llevant. Constaven de dues files de 
construccions separades per un pati d’us 10 metres d’amplada. Tota la part 
sud, l’ocupava una immensa església d’estil colonial, unida amb la rectoria; a 
la part nord, hi havia un  edifici d’una sola planta, en el que se succeïen, 
paret per paret ,els lavabos comunitaris, la cuina, el menjador, la sala d’estar, 
i tres habitacions d’hostes, una de les quals, destinada a despatx del  vicari. 
Haig d’afegir que, a sobre la rectoria, s’hi havien construït dos dormitoris, 
fets amb parets de fusta i coberts amb planxes de zinc, als que s’hi accedia 
per una escaleta exterior. Un d’aquest dormitoris va ser el meu, durant cinc 
anys. Gran, ben ventilat, amb finestra a cada cantó. Per una d’elles, els dies 
sense boira – eren molt pocs durant l’any – podia contemplar la majestuosa 
imatge del Mont Camerun, anomenat pels nadius Mongo ma Ndemi, que 
significa “Muntanya de la Grandiositat”. El Mont Camerun, situat a una 60 Kms. 
de Duala,  és un volcà actiu de 4.095 metres d’alçada, de vegades cobert de 
neu, tot i estar tant a prop de l’equador. El fet de poder gaudir d’aquesta 
meravellosa panoràmica, alguns dies de l’any, feia que em sentís l’ocupant 
privilegiat d’una habitació de luxe, obviant alguns inconvenients, com que era 
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molt calorosa i estava situada a una distancia considerable de les dutxes i 
lavabos. Per sort a aquella edat, les visites nocturnes a aquests serveis, no 
eren tan freqüents com ara. 
 
Des de la meva arribada, el “ New-Bell-ewondo ” es va convertir en la casa de 
pas de la colònia catalana, de tots aquells o aquelles, que per una raó o altre, 
venint de l’estranger o del interior del país, aterraven a Duala. Si hi havia lloc, 
s’hi quedaven a dormir. Al migdia, si no tenien on millor anar,  compartien la 
nostra taula, en la que hi menjàvem correntment, el meu rector i jo, el rector 
de la Parròquia de New-Bell Bassá i algun altre capellà que estava de pas. 
Com a personal, teníem un cuiner camerunès, format a la cuina europea, i un 
boy, (xicot jove) per fer la neteja i servir a taula. L’equipament domèstic, era 
d’allò més senzill que us pugueu imaginar: una nevera elèctrica, que sols 
contenia ampolles d’aigua  prèviament filtrada i un petit espai, ennegrit pel 
fum, amb una aigüera i una cuina de carbó. No hi havia rebost ni es 
necessitava... El cuiner sempre preparava el mateix, de la mateixa manera i 
la mateixa quantitat, fóssim els que fóssim a taula: una carn estofada i un 
peix amb salsa, acompanyats alternativament, de mandioca, nyam, patates o 
arròs. Cada matí anava al mercat i, amb els diners que li entregava el Rector, 
sempre la mateixa quantitat, comprava tot, absolutament tot el que 
necessitava, però no més del que necessitava: els alls, les cebes, els 
tomàquets, la carn, el peix...Sempre la mateixa quantitat i a la mateixa 
parada. D’aquesta manera, mai quedaven sobres, ni mai  podien desaparèixer  
aliments guardats al rebost o a la nevera. Separàvem una part pel vespre i si 
érem pocs a taula, menjàvem segons la gana i si érem molts, ens repartíem el 
que hi havia. Així de senzill. D’aquesta monotonia gastronòmica, només se’n 
salvava els dijous, dia en que el cuiner, ens “regalava” amb un hachis 
parmentier, que era una autèntica meravella! Molt rutinari, però pràctic i 
barat. 
 
La necessitat de diners  pel manteniment de la Parròquia, figurava al centre  
de les preocupacions del meu Rector. Amb l’africanitzaciò, les parròquies van 
deixar de rebre moltes donacions vingudes de l’estranger; les subvencions 
provinents del Bisbat, atorgades en forma de “diners per a misses”, eren molt 
escasses i les aportacions dels fidels, espontànies o obligatòries (diner de 
culte), eren insuficients per cobrir les necessitats pecuniàries, algunes d’elles, 
degudes a l’aspiració del clergat africà de viure a l’ estil occidental, tal com 
ho havien fet els missioners que els precediren. Els plats que el boy  portava a 
taula, eren una il·lustració d’aquest tendència. De tant en tant, tastava la 
cuina local, quan alguna feligresa del barri, ens portava una olleta fumejant, 
plena de verdures o tubercles de la seva plantació, cuinada amb oli de palma 
i farcida de trossets de peix fumat. La cuina camerunesa és molt rica i variada, 
però només la practiquen les dones. La divisió de tasques és ben marcada. Els 
homes d’ofici cuiners, s’han format, en general, al costat d’una dona “blanca” 
expatriada, esposa d’algun diplomàtic o cooperant estranger, i no només 
desconeixen l’art de la cuina africana, si no que per ells, és un deshonor, un 
rebaixar-se, el fet de practicar-la. 
 
La rutina gastronòmica, de la qual cap dels comensals africans se’n queixava, 
em va revelar el gust dels africans per a la monotonia. És, segons el meu 
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parer, una capacitat innata, per transformar tota activitat en ritme. Llargues 
i ritmades, com els cants i danses tradicionals, eren també les cerimònies 
religioses. A les pregàries de la tarda, per exemple, les dones anaven 
enllaçant, un darrera l’altre, amb la seva cantarella monòtona i ritmada, els 
cinc misteris del rosari. 
 
Instal·lat en un context tant acollidor i ben reglamentat, em vaig llençar amb 
il·lusió a realitzar les meves noves tasques, que, sense buscar-m’ho, es van 
anar multiplicant i diversificant de forma imparable. Vegeu sinó: durant els 
cinc anys que vaig viure a la Parròquia de New-Bell-ewondo, a més de les 
funcions pròpies d’un vicari, vaig exercir de :“pare procurador”, del grup 
d’Agermanament al Camerun, professor de llengua castellana, al Col·legi 
Lieberman, dels jesuïtes, i durant uns mesos, reemplaçant del Cònsol honorari 
espanyol de Duala... 
 
 
Activitat pastoral a New-Bell ewondo. 
 
La meva activitat com a vicari, començava a 2/4 de 7 del matí, amb la 
celebració de la segona Missa, que cada dia era cantada... El Rector, ja havia 
celebrat la primera a les 2/4 de 6 del matí, acompanyat dels cristians més 
matiners. En els països tropicals, la gent es lleva d’hora per aprofitar les 
dotze hores de claror natural. Acabada la Missa, i havent esmorzat, em ficava 
al confessionari on m’hi podia passar un parell d’hores, adjudicant 
absolucions i infligint penitències, sense, moltes vegades, haver comprès de 
quins pecats s’acusaven. Per aquesta raó, els meus “càstigs”, no passaven de 
“tres avemaries”. Això explica, que la cua de pecadors que es formava davant 
de la meva finestreta enreixada, era deu vegades més llarga, que la del 
senyor rector. També cal dir que, per donar l’absolució, jo no exigia dels 
penitents adults, que em fessin prova d’estar al corrent del pagament del 
“diner de culte”... Una bona part de la meva vida a New-Bell, la vaig passar 
dins una d’aquelles garites, a les que la gent acudia per descarregar la seva 
consciència, sobretot a les vigílies de festa, com Tots Sants, Nadal o Pasqua, 
on tant el Rector com jo, ens hi podíem passar una tarda sencera. 
 
Les cerimònies religioses que celebràvem a la Parròquia, eren les mateixes de 
tota l’església romana, seguien la mateixa litúrgia, però comportant unes 
característiques pròpies, que resumeixo en quatres paraules : La calor, el 
colors, el ritme i la polifonia. A les grans festes, la densitat de fidels per 
metre quadrat disponible, arribava al seu límit. Premsats en els bancs, 
amuntegats en els passadissos o bloquejant les entrades, s’hi ajuntaven 
centenars de persones, formant una catifa humana, resplendent, sobretot 
pels  colors llampants dels vestits i fulards de les dones. Obviant l’elevada 
temperatura que regnava allà dintre, superior als 40º, homes, dones, joves i 
vells, atrapats dins d’aquella caldera, cantaven a quatre veus perfectament 
afinades, i es movien rítmicament, al compàs dels tambors, balafons i tam-
tams, colpejats frenèticament, per uns músics incansables. Em falten 
paraules per descriure com era de meravellós, contemplar des de l’altar, 
aquell sublim espectacle. 
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Una altra singularitat d’aquestes celebracions multitudinàries, era la figura 
del “suís”. Aquest senyor, triat entre els homes més devots, era un espècie 
d’acomodador, com hi havia abans als cinemes, qui, vestit amb un hàbit 
vermell i portant una llarga vara, es passejava amunt i avall, pel passadís 
central, ajudant a enquibir gent en els bancs, fins el màxim de la seva 
capacitat, i a fer guardar l’ordre i el bon comportament, exigits per l’acte 
sagrat que es celebrava. Feia callar la canalla, feia sortir als que ploraven i 
amb la punta de la vara, donava un cop suau al cap d’aquelles persones que 
s’adormien... Tenia també una missió més delicada que era la d’evitar que els 
cristians bassás o bamilikés, vinguessin a la Parròquia dels ewondos, en lloc 
d’anar a la seva. I això, per varies raons, sent però, la principal de caràcter 
econòmic, ja que estava establert que cada cristià havia d’anar a rebre el 
sagraments allà on pagava – o havia de pagar – el “diner de culte”. Com podeu 
pensar, els esforços del “suís”, per fer-los sortir del temple, tot i amenaçar-
los amb la seva vara, eren completament inútils. Confiaven que no els 
traurien a la força i es quedaven plantats, fent l’orni, allà on eren. El 
sobrenom de “suís” amb el que es designava aquets guardians de la disciplina, 
era una clara reminiscència dels soldats suïssos del Vaticà, encarregats de la 
protecció del Papa. 
 
La divisió de parròquies per ètnies, responia, naturalment, a la voluntat 
d’adaptació a les diferents llengües més freqüents al barri, encara que això 
no era un problema, ja que aquesta gent tenen una facilitat sorprenent, per 
aprendre’n moltes altres. El qui menys, en sabia tres o quatre i alguns moltes 
més. No era el meu cas. Amb el francès, ja em desempallegava força, però 
em costava molt, entrar dins l’ewondo. De totes maneres, havia promès fer, a 
la Missa del meu primer Nadal al Camerun, el meu primer sermó en aquesta 
llengua... Vaig complir  paraula: Tot i que el meu nivell era encara baixíssim – 
desgraciadament no va pujar gaire als anys següents –, em vaig llençar a 
l’arena, com un torero... En realitat no vaig predicar, sinó llegir el text que 
havia escrit amb l’ajuda del meu amic, en  Vital Tama. L’èxit va ser 
extraordinari. L’Església era plena a vessar; desprès de la lectura de 
l’Evangeli, vaig fer la meva primera homilia en llengua ewondo, llegint la 
meva “xuleta”... En acabar, la gent va esclatar amb  aplaudiments i amb els 
xiscles de joia que solen fer les dones. Segons vaig saber, no havien entès 
gran cosa, però volien premiar els meus esforços i encoratjar-me a seguir  
aprenent la seva llengua.  
 
El nombre d’infants o adults, que rebien anualment, els sagraments del Bateig, 
la Confirmació o l’Eucaristia, era molt elevat; en canvi, els que celebraven el 
del Matrimoni, era insignificant.  Per donar-ne una idea: A l’any 1965, 300 
nens i nenes de les nostres escoles, havien fet la primera Comunió, el Bisbe, 
entre menuts i grans,  havia confirmat a unes 400 persones, mentre que 
durant el mateix temps, només 7 parelles s’havien unit en matrimoni... 
L’assumpte m’intrigava i vaig decidir buscar-ne la causa. En una de les meves 
cartes (novembre 1966), menciono de forma col·loquial, les conclusions de la 
meva recerca i les solucions que vaig intentar aplicar:  “Per poder-se casar , 
un catòlic ewondo, ha d’entregar a la família de la noia, una quantitat 
elevada de diners, la dot, que per ell representa una veritable fortuna. 
Aconseguida, desprès de mil esforços, aquesta primera formalitat, la parella 
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es casa pel civil, però el xicot ha quedat tant escurat per la dot , que és 
incapaç d’assumir el cost d’una gran festa. A partir d’aquell moment, 
comencen a viure plegats i a portar criatures al mon. Voldrien contraure el 
matrimoni religiós, per tornar a rebre el sagraments (que l’església els hi nega 
pel fet d’estar vivint en concubinatge), però mai disposen dels mitjans 
econòmics per celebrar-ho segons les regles. Com és costum arreu, el 
matrimoni cristià, es remata amb una gran festa, però aquí, aquesta ha de 
durar almenys tres dies, menjant, bevent i ballant, a càrrec del nuvi, tots els 
familiars i amics, incloent els que viuen encara en el poble. És un deure 
sagrat al que no s’hi poden sostreure. Això explica que la data de noces es 
vagi retardant any per any, mentre la família no deixa de créixer”.  
“Conclusió - segueixo reproduint el meu text- : Tenim a la Parròquia, una gran 
nombre de parelles, carregades de fills, però que no poden alimentar la seva 
vida cristiana, perquè els neguem els sagraments... La solució, també és ben 
clara: Cal fer-els-hi entendre que “matrimoni” i “festa social”, són dues coses 
diferents. Es pot celebrar el sagrament de manera molt senzilla o, fer-ho en 
privat, amb només dos testimonis, i si la família es molesta, pitjor per ells...” 
 
Decidit a posar-hi remei, em vaig llençar a l’acció: Primer de tot en vaig 
parlar a l’equip de catequistes, aquets en van parlar a les famílies del barri i 
al cap de pocs dies ja teníem una llista d’un centenar de parelles que estaven 
en aquesta situació. Vaig parlar amb cada una d’elles i al cap de tres mesos, 
ja havia celebrat 20 matrimonis d’incògnit i 20 més que es preparaven per 
fer-ho. L’experiència va interessar molt als meus col·legues de les parròquies 
bamileké i bassa i junts vam organitzar una seria de cursets prematrimonials 
que van tenir força èxit.  
 
Lligats a la funció de vicari, tenia tres almoineries, la de la Presó, la del Boys 
scouts, i la dels militants de J.O.C., grups aquests dos últims, formats per 
professors i alumnes  batxillers  de la nostra escola masculina. 
 
Anem per a la primera. L’edifici del penal, era a cinc minuts a peu de la 
Parròquia. En aquells moments contenia uns 800 reclusos, el doble de la seva 
capacitat, vivint en condicions higièniques i alimentàries deplorables. Alguns 
portaven uns quants anys allà dins, esperant uns el judici, altres, condemnats 
a la pena capital, tancats en unes cel·les especials, l’execució de la funesta 
sentència. Jo hi anava cada diumenge a la tarda, a confessar i dir Missa. 
L’assistència no era obligatòria, però eren nombrosos els que hi venien. 
Seguien la cerimònia amb molt recolliment i cantaven tant bé i amb tant 
entusiasme, com els fidels de la Parròquia. Desprès em quedava a xerrar una 
estona i amb alguns vam fer força amistat. Dos anys després, va arribar en 
Salvador Torres, vicari de la Parròquia de New-Bell-bamileké, i sovint 
m’acompanyava. Un dia, ho recordaré sempre, ens van demanar d’anar-hi a 
les 4 de la matinada, per assistir a dos presoners, condemnats a mort, que 
abans de ser executats, havien demanat de poder-se confessar. Eren catòlics, 
d’una ètnia, la bassa, considerada contraria al règim. Un tenia 35 anys i 
l’altre 43. Acabada la guerra civil, s’havien refugiat a la selva, portant a 
terme accions guerrilleres, fins  ser apressats per la gendarmeria. Aquella nit, 
poc abans d’arribar nosaltres, els havien despertat per  anunciar-els-hi que 
serien  afusellats aquell mateix  dia... No en sabien res. Al parlar amb ells, 
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em vaig quedar profundament impressionat per la serenitat amb que 
afrontaven les últimes hores de la seva vida.  Uns moments abans havien  
escrit una carta de comiat, que em van entregar per remetre a les seves 
respectives famílies. Acabada la confessió i amb la consciència tranquil·la, 
uns militars els van ficar a un Land Rover, se’ls van emportar i els van 
afusellar a la plaça del poble més proper d’on els havien agafat. En veure’ls 
marxar, els meus sentiments de dolor, eren només superats per la ràbia 
profunda de veure aplicar aquest terrible càstig  desmesurat i inhumà. Que jo 
sàpiga, actualment al Camerun, la pena de mort encara no ha estat abolida. 
 
Unes de les millors estones que m’oferia el meu treball, eren les que passava 
amb el grup de “nois escoltes”. Eren joves, divertits i toujours prêts a fer 
qualsevol cosa per ajudar a la Parròquia. El rector els hi va cedir un racó d’un 
gran magatzem que hi havia a l’edifici de l’escola, i ells, amb molt ingeni i 
bon gust, el van de transformar en un “cau” molt acollidor on ens hi reuníem 
un cop cada quinze dies. D’allà sortien les idees més agosarades, com la de 
fabricar sabó o construir un galliner, per vendre ous i pollastres a benefici de 
la parròquia... Per sort cap d’aquestes iniciatives  va prosperar (un senzill 
càlcul demostrava ser econòmicament inviables), però això no era motiu per 
disminuir el seu generós entusiasme, del que me’n van fer prova moltes 
vegades. Eren bona canalla. Inclús, quan uns anys després vaig ser destinat a 
la missió de Nsola, a 300 kms. de Duala, van venir a acampar-hi, durant unes 
vacances, deixant-me els voltants nets i endreçats com una patena. També 
van cavar un pou, però el seu esforç no va ser compensat trobant-hi aigua... 
Llàstima ! Però estareu d’acord amb mí, que la intenció és el que compta... 
 
Com ja he senyalat, els edificis de la Parròquia ewondo eren grans i sòlids, 
construïts en “dur”, com deien aquí, però el seu estat de manteniment era 
senzillament desastrós. El pitjor, de bon tros, era la cuina. Aprofitant doncs, 
que tant el meu Rector com el de la parròquia bassà, marxaven per fer tres 
dies de recés espiritual, vaig donar vacances al cuiner i vaig llençar una 
operació comando de reforma d’aquest espai tan important per la salut de la 
nostra petita comunitat. Com que sabia que això faria les delícies de la meva 
mare, l’hi vaig explicar amb tot detall en una carta. Deia així:  “Aprofitant 
que tinc durant tres dies la “paella pel mànec”, he enviat el cuiner de 
vacances i m’he equipat amb tot el necessari per portar a cap una neteja a 
fons de la cuina. No podeu pas imaginar, com  està de tronada i de bruta. Que 
ho digui jo, ja us en dona una idea. El primer ha estat reunir l’equip de forces 
vives: el boy de casa, un grup de boys scouts i sobretot el  petit frère Jean, 
qui, entre altres moltes coses, és un bon paleta. Una casa comercial de Duala 
ens ha regalat un sac de ciment, una altra, un bidó de calç viva, els escoltes 
han portat sorra, treta de no sé on i el jardiner de les monges, ens ha deixat 
les eines. Com deien el germans Marx... más madera és la guerra! Hem rascat 
el terra, les parets i el sostre, tret trenyines ancestrals de sota les taules, 
arrencat la brutícia incrustada en els racons...Un cop tot net, hem  cimentat 
novament tota la superfície, restaurat les taules, penjat prestatges per 
guardar les poques olles i paelles i donat una capa de pintura acrílica a la 
paret de l’aigüera. Quan monsieur le Curé ha tornat ha caigut de cul a terra, 
animant-nos a continuar aquesta operació, començada amb tanta empenta, 
fins arribar a l’altra punta de la casa”. 
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Activitats temporals i petits negocis. 
 
Com ja he dit, la gran preocupació de Monsieur le Curé, era trobar noves 
fonts d’ingressos per subvenir a les despeses de la Parròquia. Sempre es 
queixava dient que les sortides eren superiors a les entrades. D’aquí va sorgir 
la genial idea de muntar un petit negoci de venta d’objectes piadosos, 
importats d’Espanya. Dit i fet. Una vegada més, vaig engrescar-hi al meu pare, 
persona d’una amabilitat infinita, capaç de fer el que fos, per tal d’ajudar als 
seus fills. Un vertader “pare pedaç” com diem familiarment. Vaig escriure : 
“ He pensat que podríem ajudar a aquesta Parròquia,  obrint una botigueta de 
rosaris, creus i medalles, semblant al  “medallòmetre”, que te mossèn 
Ballarín (era cosí germà seu), al santuari de Queralt i del que en treu un bon 
profit. Aquí la gent té una gran afició a aquests objectes, però els paguen 
molt car. El rosari més tronat costa unes 25 pessetes (del any 1964)... No és, 
com saps prou bé, un assumpte que ritmi gaire amb els meus gustos, però si 
ho tirem endavant, obtenim un doble benefici: La gent s’estalvia diners i la 
Parròquia recolza la seva migrada economia. Ah! Com a capital inicial, pots 
agafar diners dels que tinc a la Caixa...”. Poques setmanes desprès, vaig 
rebre un gran paquet, ple de rosaris i medalles de totes les formes i colors. No 
sé pas d’on les havia tret el meu pare, però van tenir una gran èxit entre els 
feligresos . En pocs dies, ja havia acabat les existències. Reflexió feta, vaig 
decidir no continuar el “negoci”, ja que el meu pare no va voler de cap 
manera que li retornés el valor de compra de la “mercaderia”, i no era just 
que fos ell qui es carregués les despeses. 
 
Sabia que  l’abbé Pierre Ngindjel, el meu Rector, era propietari d’un  
plantació de cacau, no se si gran o petita, situada als afores de Duala. Ell hi 
anava sovint, amb un esgavellat Renault de l’any de la “quica”, però mai 
me’n va parlar ni mai em va convidar a visitar-la. Tampoc jo li preguntava. De 
tant en tant, tornava  amb el cotxe carregat de penjolls de plàtans, que cuits 
o fregits, constituïen un bon complementa la nostra dieta diària. No sé pas qui 
li feia la feina, però tinc motius per pensar, que com en els temps de les 
colònies, alguns cristians o catecúmens, hi anaven a treballar de forma 
gratuïta,  com a preparació per rebre els sagraments del Bateig o del 
Matrimoni, o per expiació de les seves faltes--- 
 
Personalment, tot i que no em faltava de res, si es presentava l’ocasió de 
guanyar algun dineret, procurava aprofitar-la. Una d’aquestes va ser la de 
donar classes de llengua castellana, als alumnes d’últim any de Batxillerat del 
Col·legi de Lieberman, dirigit per jesuïtes.  Era, al mateix temps, una manera  
de guanyar un petit sou i d’entrar en contacte amb els joves camerunesos, 
només nois, destinats a ser els futurs dirigents del país, tot i que una gran 
majoria, un cop obtingut el diploma, marxarien  a estudiar a una Universitat 
europea i ja no tornarien més... Em deien els alumnes, que els agradava 
aquesta llengua per ser molt melodiosa i apta per cantar. Com no és 
d’estranyar, també desitjaven cartejar-se amb joves espanyols; per fer-ho 
possible, vam enviar a la revista Destino, una llista amb els noms de cada noi, 
entre els que n’hi havia un  que es deia Txamaco. Era el temps en que a 
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Espanya, triomfava el famós Antonio Borrero Morano, alies “Chamaco”. Pocs 
dies desprès el meu alumne, va rebre dotzenes de cartes, totes dient el 
mateix... Les vaig repartir entre els altres  alumnes, desconsolats perquè no 
n’havien rebut ni una. 
 
Entre els professors de “can jesuïta”, hi havia un tal Stanislas Hutin, amb que 
vaig fer molta amistat. Era fill d’una família bretona molt coneguda, 
propietaria d’un gran diari regional. A l’any 1955 (havia nascut el 1933, com 
jo), sent seminarista, el jove Hutin, havia estat cridat a participar durant 6 
mesos, a la guerra contra la independència d’Algèria. Retornat a França, va 
donar a conèixer  unes memòries en les que descrivia, amb pels i senyals, les 
tortures i extorsions que l’exèrcit francès infligia als presoners algerians. 
Acusat de comunista i de revolucionari, va escapar de miracle de ser portat 
davant un Consell de guerra. Anys desprès “va penjar els hàbits” (igual que 
vaig fer jo), per dedicar-se de ple als programes de cooperació pel 
desenvolupament dels països necessitats. La nostra estreta amistat, facilitada 
pel paral·lelisme de les nostres vides, i la total coincidència en la nostra 
forma de pensar, encara perduren. 
 
El Col·legi Lieberman estava situat en el barri més cèntric de Duala, molt  
a la vora de la Catedral, a una hora a peu de la meva parròquia. Al principi hi 
anava amb una Mobylette  que em deixava un amic, però més tard, vaig 
poder comprar-me’n una, gràcies a un crèdit del bisbat, i que vaig tornar de 
mica en mica, amb el que cobrava com a professor de llengües. 
 
Com ja he dit, l’Església de New-Bell-ewondo era de grans dimensions, feia 
exactament 60 metres de llarg, per 25 d’amplada i 10 d’alçada. Els dies de 
grans aglomeracions, les paraules del sermó, per molt que cridés el 
predicador, quedaven mortes molt abans d’arribar a l’ultima fila. Els dies de 
pluja, era encara pitjor, doncs el terrabastall que feia l’aigua al caure sobre 
les plaques de zenc que cobrien la teulada, anul·lava tots els intents de fer-se 
entendre pels feligresos, inclús pels que seien al davant. Era evident que calia 
equipar la nau amb uns potents altaveus, de manera que tots els feligresos 
poguessin rebre la paraula evangèlica, inclòs els dies de tempesta. Els diners 
que es necessitaven per aquest equipament (que per descomptat no teníem), 
ens van arribar d’una manera providencial i inesperada, del pressupost de 
l’estat espanyol, destinat al manteniment de la seva xarxa de representacions 
diplomàtiques. M’explico: El ministeri d’Afers Exteriors d’Espanya, havia 
obert  a Duala, un viceconsolat, encarregat sobretot de tenir al dia la llista 
d’espanyols residents al Camerun, estampar els visats a les persones que 
volien anar a la Guinea Equatorial, encara colònia espanyola, i acollir al port 
de Duala, les tripulacions dels vaixells espanyols que hi feien escala. La funció 
de “vicecònsol honorari”  (es diu així per senyalar que no és un diplomàtic de 
carrera) , en aquell temps (any 1967), l’ocupava un militar  retirat dels servei 
de les armes, anomenat  José Huete. Venia precisament de la Guinea, però 
entre funcions i trasllats, no havia tingut temps de fer vacances. Per poder-les 
fer, no se li va ocórrer res millor que demanar-me  si, durant quatre mesos i 
mig, podia ocupar la seva plaça... Com és fàcil de comprendre, ostentar 
l’ampul·lós títol de “Vicecònsol honorari”, tot i que fos per una curta durada, 
no em feia cap gràcia. Però, per altra banda, la retribució econòmica que hi 
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anava lligada, era més que temptadora. Desprès de parlar-ne amb el rector i 
amb els membres de l’equip, vaig acceptar l’oferta. 
 
Compartir les nombroses tasques que ja assumia amb la nova funció 
“diplomàtica”, no hagués estat possible, sense l’ajuda d’en Damià Vidal, un 
seminarista terrassenc que en aquell moment estava de vacances, qui va 
acceptar de fer la permanència  durant les hores d’obertura de l’oficina 
consular. Ell rebia la gent, preparava el visats i jo anava a signar-los-los així 
que podia. Gràcies a ell, tot va funcionar a meravella. A més a més de poder 
comprar un magnífic equip de sonorització per a l’Església, vam aprofitar una 
sèrie d’avantatges “col·laterals” lligades al meu càrrec. Per exemple, a costat 
de l’oficina hi havia  un piset consular, sense ningú, que vaig poder  utilitzar 
alguna vegada, quan no tenia lloc a la Parròquia. També disposava d’un SEAT 
negre, amb placa diplomàtica, que em facilitava molt la tasca quan havia 
d’anar a treure paquets de la duana,... 
 
Parlant de “negocis”, un altre que va reeixir força bé, va ser el d’importació 
de vi de Missa. Sabia, que el Père Derrien, vell missioner spiriten,  
responsable de l’economia i de les finances de la diòcesis, feia venir de 
França, importants quantitats de vi, per cobrir les necessitats de totes les 
parròquies del Camerun. Era un vi de bona qualitat  i d’un preu molt raonable, 
ja que gaudia del privilegi d’entrar al país sense pagar taxes de duana. 
Parlant amb en Josep Porta, l’agrònom català que treballava a Log-Bikoy, va  
sortir l’idea de oferir-li, vi del Penedès, des les vinyes de son pare, de tanta o 
millor qualitat que el francès i que podíem importar a millor preu. El Père 
Derrien, es va mostrar interessat i ens va demanar de  portar-li unes mostres, 
que obligatòriament, havien de complir tres condicions: a) que fos natural al 
100%,  b) que fos de color blanc (per no tacar les estovalles si en cau alguna 
gota) i c) que tingués un gust melós (agradable al paladar quan s’està en dejú). 
Les mostres enviades pel senyor Porta, tant per la qualitat, com pel preu, van 
satisfer plenament al Pare Procurador, qui a partir d’aquell dia, va començar 
a fer-nos encàrrecs : La primera expedició va ser de 1.000 litres, però no van 
tardar a seguir-ne d’altres amb (a)quantitats més importants. Els beneficis 
d’aquestes operacions van servir per comprar un tractor  pel programa de 
promoció agrícola de Log-Bikoy. 
 
 
Pare procurador 
 
El 2CV, regal dels Petits frères i més tard el Renault 4L, que vaig poder 
comprar més endavant quan aquell va dir prou, van ser de gran utilitat, per 
realitzar les innumerables diligències, que m’encarregaven els companys i 
companyes, pel fet de viure a Duala. Una de les tasques que em demanava 
més temps, tot i ser força agradable, era la d’acollir o  acomiadar, les 
incessants expedicions de membres d’Agermanament, que arribaven o 
marxaven cap a Barcelona. Com ja havia dit, el número de cooperants, 
religiosos i laics, que venien al Camerun dins el marc dels acords de 
“jumelage” (agermanament), signats entre les dues diòcesis, no parava de 
créixer. Era gent, tots ells, plens de bona voluntat i ben disposats, cosa que 
no vol dir que tots estiguessin preparats per viure al tròpic, ni que el servei 
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que venien a fer, fos el més necessari i oportú. La realitat era, que en la 
forma de funcionar aquest “agermanament” entre Duala i Barcelona, hi havia 
una bona part d’improvisació i de decisions preses sobre la marxa, degudes 
sobretot – és opinió meva - al tarannà del “pare fundador”, l’inefable mossèn 
Oriol Albó, figura carismàtica i totalment  anàrquica, que amb seu esperit 
innovador i visionari, ens muntava uns embolics de “cal ample”...  
 
L’Oriol Albó, cal reconèixer-ho, era una home d’un gran erudició i d’una 
intel·ligència privilegiada, però al mateix temps, disposat a recolzar totes les 
iniciatives, per absurdes que fossin, que venien d’altres persones. Anava de 
tant en tant a Barcelona i d’allà, ens enviava, via marítima, totes aquelles 
persones, que per A o per B, manifestaven el desig de dedicar un temps de la 
seva vida al servei de la gent del Camerun. I és així com, a més del personal 
missioner i sanitari, l’equip es va anar completant amb altres voluntaris, 
d’especialitats diverses, sense un programa prèviament establert: Un 
matrimoni, el Magi i la Neus, per la construcció i manteniment de dispensaris; 
un altra, els Porta, en Josep i la Justa, tots dos agrònoms,  per millorar 
l’agricultura tropical; una altra parella, els Batlle, per ajudar a la gestió de 
les cooperatives; un xicot de Madrid, en Raúl, que suposadament havia de 
promoure la cria d’animals domèstics, però que no va arribar a fer ni un 
galliner; un sabater i la seva senyora, que van arribar carregats de sacs de 
soles i talons, per adobar el calçat dels pagesos d’Eseka (!); en Joan Padrissa, 
mecànic de motors, que es va convertir aviat, en l’àngel protector dels 
camions de les cooperatives i dels cotxes de la colla; varies noies, portant a 
terme accions de formació i promoció de la dona africana, tant en medi rural, 
com en un suburbi de Duala; unes monges que volien fundar un convent i fins i 
tot, una santa dona, d’edat avançada i molt pietosa, la Roseta Canalíes, que 
va ocupar, durant un parell d’anys, el càrrec de majordoma de la parròquia 
de Bot-Makak, vivint en plena selva, en condicions molt precàries.  A Molins 
de Rei, d’on era originària, li han dedicat un carrer en honor a la seva 
abnegada labor missionera. Cal dir que es va fer estimar de tothom i que la 
gent del poble encara la recorda. 
 
Cada expedició de cooperants – n’hi havia tot sovint – portava un enrenou 
considerable. Els que arribaven, els que venien per rebre’ls, els que marxaven 
o tornaven de vacances i aquells que deixaven definitivament el país, desprès 
d’una temporada que podia haver estat només d’algunes setmanes... A mi, el 
“pare procurador”, com m’anomenaven fent broma, em tocava, anar-los a 
portar o a acollir al port o a l´aeroport, resoldre els problemes de duanes, 
buscar la manera d’allotjar-los i organitzar el transport cap a la missió on 
havien estat destinats des de Barcelona. 
 
Parlant d’anades  i vingudes, deixeu-me mencionar, amb emoció i tendresa,  
a dos “angelets” que ens van arribar directament, sense passaport ni 
maletes... El primer va ser la Judith, filla del Magí i la Neus, nascuda a Log-
Bikoy i batejada al santuari marià de Ngok-lituba, pel mateix Bisbe. 
Visiblement emocionat, aquest monsenyor, al final de la cerimònia va dir 
aquestes paraules : “ Abans, per obtenir cooperants  havia d’anar a buscar-los 
a Espanya, ara, tinc el goig de veure, que ja veniu a fer-me’ls a casa...”. El 
segon angelet es deia Anna, era la primera filla d’en Josep Porta i la Justa, 
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també va néixer a Log-Bikoy, però al cap de tres setmanes, se’n va tornar allà 
d’on venia... La seva mort prematura, va ser deguda a una oclusió intestinal, 
fulminant, que ni el millor hospital de Barcelona, hauria pogut resoldre. 
Malgrat el seu profund dolor, compartit per tots nosaltres, els seus pares van 
decidir continuar la seva tasca al costat dels pagesos de Log-Bikoy, donant un 
exemple d’enteresa i de compromís autèntic.  
 
Bé, tornant a l’assumpte de maletes, paquets i bagatges. L’itinerari normal 
dels que venien d’Espanya, era anar a Santa Isabel amb un vaixell de la 
Transmediterrànea i allà, agafar un petit avió d’IBERIA, que els portava fins a 
Duala. En el vaixell s’hi podia carregar de tot, i així ho feien, sense límits de 
pes ni de volum, però a l’agafar l’avioneta, s’havien de limitar al mínim 
indispensable. Resultat: en una habitació del Convent dels Claretians, que van 
posar amablement a la nostra disposició, s’hi anaven acumulant baguls, caixes 
i paquets, amb tota mena d’objectes i material per a les missions , els 
missioners i les “missioneres”. Per fer-ho arribar a Duala, el millor sistema era  
llogar els serveis d’un amic pilot, que tenia una avioneta particular a Duala, 
anar amb ell a l’illa i tornar amb tot el que podíem encabir dins del fràgil 
aparell. Més endavant, vaig trobar un sistema millor: Vaig saber que la 
companyia aèria AIR CAMEROUN, transportava carn del nord del país fins a 
Santa Isabel i tornava a Duala sense càrrega. Vaig anar a veure al seu director 
i sense necessitat de forçar-lo gaire, va estar d’acord en donar-me una plaça 
a l’avió i transportar de tornada, gratuïtament, tots els paquets que teníem 
emmagatzemats a casa els Claretians. Aquesta vegada vaig “importar” més 
d’una tona de material, sense passar per la duana...I no va ser pas la última ! 
 
Quan parlo de la feinada tremenda que em donava l’acolliment i el comiat de 
companys i companyes i de les peripècies que havia de fer, per passar per la 
duana, els nombrosos paquets i maletes, no voldria pas que s’interpretés que 
ho feia forçat o de mala gana. Tot al contrari, era l’ocasió de veure-els a tots, 
de passar estones amb ells i conèixer tant les esperances  i motivacions dels 
que arribaven, com les aventures i experiències dels que marxaven. En podria 
escriure un llibre... Potser ho faré algun dia, per completar aquestes 
memòries, però ara, abans de continuar, deixeu-me  explicar una  petita 
anècdota referent a l’estimada Roseta Canàlies:  
 
Era a finals de l’any 1965, s’acostava Nadal i na Roseta, no el podia imaginar 
sense tenir un Pessebre a la casa parroquial que regentava. Amb tota la 
il·lusió, va escriure als seus amics de Molins de Rei  demanant si podien 
enviar-li un Naixement  i uns quants pastors amb les seves ovelles. L’idea va 
caure molt bé als seus conciutadans, qui, amb el producte d’una col·lecta, 
van comprar unes figuretes precioses. Calia però, fer-les arribar ràpidament 
al fons de la selva camerunesa. En aquella època, aquest tipus de serveis, ens 
els feia l’amic Sebastià Fàbregas, qui en tant que llibreter, -era propietari del 
Hogar del Libro de Barcelona-, sabia com enviar paquets arreu del món. Les 
figures van marxar doncs per via aèria, ben embolicades, dins de capses de 
cartró, com si fossin llibres. Al poble de Bot-Makak, situat a 250 Km. de Duala, 
no hi havia oficina de correus. Jo era l’encarregat d’anar-les a buscar a la 
nostra bústia de Duala i confiant els paquets als xofers dels autocars que feien 
el trajecte, fer-los arribar a mans de la Roseta. Un dia arribava un pastor, 
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l’endemà venia sant Josep, el cap de dos dies, es presentaven el bou i la mula 
i així, un darrera de l’altre, tots anaven acudint a la cova que havia construït 
l’Oriol. Tots no! S’acostava Nadal i la Mare de Deu, no arribava. Això, a part 
del problema “teològic” que posava, causava una profunda desesperació a la 
Roseta, al veure aquell Nen orfe de Mare. Tots esperàvem que el paquet amb 
la Verge, arribaria abans de la santa nit; no va ser així. A la pobre Roseta mai 
l’havíem vista tan trista i mossèn Oriol, per acabar-ho d’arreglar, va proposar 
celebrar una Missa de difunts, en lloc de dir la Missa del gall... Als pocs dies 
va arribar l’esperat paquet contenint la Verge Maria, bonica i sencera... Era la 
vigília del dia de la presentació del seu Fill al Temple. Tots vam respirar 
tranquils... 
 
He de senyalar, que a partir del més d’octubre del 1967, les tasques 
d’acolliment  vaig poder compartir-les amb la Roser Casanovas, fet que em va 
procurar un enorme alleujament. La Roser, era una noia molt activa i 
motivada, que havia treballat un temps, a la Delegació d’Agermanament a 
Barcelona, al carrer Cometa, al costat de la Montserrat Albó, germana de 
l’Oriol, que n’era la directora. Vinguda al Camerun amb ganes de fer un servei 
sobre el terreny, en un primer temps es va incorporar a l’equip de la missió 
de Nsola, amb en Lluis Mallart, però passat un any, va acceptar de venir a 
instal·lar-se a Duala, per treballar amb les dones del barri i donar-me un cop 
de mà. Per finançar la seva estada, es va llogar com a secretària a l’Agencia 
Iberia de Duala. Amb el sou que cobrava, va llogar una caseta a un barri veí 
de New-Bell, la Cité SIC així es deia, on convivia amb dues noies africanes i 
allotjava a les noies de la colla, quan venien a ciutat. Als vespres, sortint de 
la feina, donava cursos de formació domèstica a grupets de dones, reunides a 
l’eixida de la seva casa. Uns mesos més tard, amb l’arribada de Barcelona 
d’una assistenta social diplomada, la Maria Lluïsa Oliver, aquest treball de 
promoció femenina, es va anar formalitzant i agafant importància. Per a mi, 
la presència de la Roser a Duala, amb la seva alegria i vitalitat, va representar 
molt més que un simple alleugeriment de la feina, ja que aviat es va crear  
entre nosaltres, unes relacions d’amistat molt boniques. A Duala, la Roser va 
trobar el seu gran amor: es deia Kurd Mauler, austríac, un bon jan, rialler i  
despistat, com correspon als savis vertaders. Era professor d’economia a  
l’Institut Panafricain de  Desenvolupament (IPD). Es van casar a Duala mateix 
i quan ell va acabar el contracte, van marxar tots dos a Àustria, on la Roser hi 
ha viscut fins al final de la seva vida, ara farà un parell anys. 
 
A la mateixa època, també al barri nou de la cité SIC, molt proper a la 
Parròquia, hi van venir a viure, en Martin Eketi, camerunès i la  seva dona 
barcelonina, na Lourdes Teixidor. Tenien dos fillets preciosos, en Paul i l’Anna. 
Era el primer matrimoni mixta, fruit de l’Agermanament; poc desprès en van 
anar seguint d’altres, mostrant la gran compenetració de les dues societats 
camerunesa i catalana.  En Martin havia estat a Barcelona, acompanyant al 
Bisbe Mongo durant la seva primera visita,  i s’hi havia quedat dos anys per 
estudiar sociologia. Allà va conèixer la Lourdes. Es van casar i acabats els 
estudis, va tornar al Camerun, on, va obtenir la plaça de professor de 
sociologia, també a l’IPD. El domicili d’aquesta família, era per a mi, com la 
segona casa. Hi anava  tan sovint com podia, per jugar amb la canalla i  
gaudir de l’excel·lent cuina de la Lourdes, el millor antídot  a la monotonia 
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del menú parroquial. Malauradament, els lligams matrimonials que unien en 
Martin i la Lourdes, no van resistir als usatges camerunesos. En Martin, 
pressionat  per la seva família, havia decidit “comprar” una segona esposa i la 
Lourdes, abans que això arribés, va fugir secretament del Camerun, 
emportant-se les dues criatures. Tant amb un com amb l’altra, però per 
separat, he mantingut la bona amistat, nascuda al temps del nostre veïnatge i  
de la que en recordo sobretot, les delicioses estones jugant amb les dues 
criatures; eren els substituts d’aquells meus nebots que tenia a Terrassa i que 
encara no coneixia... 
 
L’equip d’acolliment, compres i encàrrecs, va augmentar encara, amb 
l’arribada imprevista d’un secretari a temps complert, titular d’una cadira i 
una taula, a l’entrada del meu despatx, que ocupava amb orgull i diligència.  
Era el meu “fill adoptiu” en Joseph Mbegna. Tornava de Bot-Makak, d’una 
reunió de la colla i m´havia parat a Saint André, per saludar la maman Maria. 
Asseguda com sempre a la seva cadira de rodes, em va rebre amb aquells ulls 
lluminosos, radiants d’alegria. Vam xerrar una bona estona, demanant-me 
noticies de cadascú de la colla, però interessada sobretot, per la meva feina a 
la parròquia de Duala. Quan ja marxava, va cridar a un xicot, alt, ben plantat, 
d’una vintena d’anys, me’l va presentar i va dir-me: “Mira, aquest és en 
Joseph Mbegna. Des d’ara, serà el teu fill i anirà amb tu a Duala per aprendre 
a treballar i ajudar-te”. Davant tanta “generositat”, no vaig poder negar-me a 
acceptar-lo. El xicot, content com unes pasqües (deixava la selva per anar a 
ciutat), va agafar un farcell amb les seves modestes permanències, va pujar 
al meu cotxe i des d’aquell dia fins que  jo vaig marxar de Duala, el vaig tenir 
sota la meva responsabilitat paterna... Va resultar ser un noi excel·lent, fidel 
i treballador, de qui podia refiar-me sense reserves. L’homme à tout faire, 
que es guanyava amb escreix, el sou que li pagava i els petits regalets que li 
feia.  Anys desprès, em va escriure dient que es casava, demanant-me com a 
regal, dos vestits de boda, un per a la cerimònia i l’altre per l’hora del ball. 
No cal dir que ho vaig fer amb molt de gust. 
 
D’aquesta època de Duala, no puc deixar de parlar de les plasents relacions 
que vaig mantenir amb dues noies cameruneses, amigues inseparables, una 
bassa, la Brigitte Nkoum i l’altra ewondo, la Marcelline Nga. Eren boniques, 
alegres i divertides, esdevenint molt aviat, amigues de tota la colla. No sé pas 
de quina manera van obtenir dues beques per anar a estudiar infermeria a 
Suïssa. Hi van romandre tres anys, anant durant les vacances d’estiu  a passar 
uns dies Barcelona, a casa de les nostres famílies. Els meus pares, les van 
tenir a Terrassa, quedant admirats de la seva elegància (sobretot quan es 
vestien a l’africana) i encantats de la seva simpatia. Acabats els estudis, van 
tornar al Camerun, on van fer una carrera brillant com infermeres.  
 
 
Empreses cooperatives i “Banca Tomeu” 
 
Una altra de les meves  funcions com a “ Pare procurador”, era la de 
representant a Duala, de les cooperatives creades per l’Oriol Albó i en Jaume 
Borràs , en Kim Jover i en Victorià Cunill, dins de les seves respectives 
parròquies.  Dues, l’ATNA a Bot-Makak i la  CODEBABES a Log-Bikoy, tenien 
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per objecte la venta col·lectiva del cacau produït a les petites plantacions de 
la selva, i l’altra, la SOCOPEK a Kribi, buscava promoure la pesca artesanal, 
practicada de forma molt “primitiva”, introduint sistemes més moderns de 
pesca i millorant la seva gestió i rendiment. Aquí no és lloc de descriure 
aquestes empreses socials, cada una de les quals, mereixeria un estudi 
específic; només dir, que en aquells moments, ens semblava ser una resposta  
molt adequada als problemes de subdesenvolupament i d’explotació injusta, 
en que es trobaven tant els pagesos com els pescadors del sud Camerun. 
 
Tant l’ATNA com la CODEBABES, rebien “crèdits de campanya” d’empreses 
gregues d’import-export, amb els quals, compraven el cacau als pagesos, 
membres de la cooperativa, el transportaven a Duala i el lliuraven a 
l’empresa exportadora, tot retenint un tant per cent  de benefici. Un cop 
buidat el camió, el carregaven amb articles de primera necessitat per els 
habitants de la selva (farina, arròs, sal, sucre, petroli, ciment, etc. etc.) que 
venien a un preu raonable, en una cadena de petits economats, instal·lats en 
els poblets de la regió. Era doncs una forma d’evitar l’explotació dels 
cultivadors per les grans companyies, que imposaven uns preus de misèria, i 
de lluitar contra els comerciants locals, que exigien una preus  de venta 
exorbitants pels seus productes. Anant i tornant amb el camió carregat, 
s’amortitzava millor el cost de compra i de manteniment d’aquests vehicles.  
 
La meva col·laboració als dos projectes, es centrava sobretot en el camp de 
les finances... En els pobles de l’interior no hi havien agencies bancàries i 
degut a això, totes les operacions calia fer-les amb diners efectius. Per 
facilitar-ho, vaig crear un compte bancari al meu nom, a partir del qual, es 
podien realitzar moviments de diners i utilitzar talonaris, no sols per les tres 
cooperatives, sinó també dels altres projectes socials i sanitaris portats a 
terme per membres de la colla. La vaig batejar ”BANCA TOMEU” , la seu era  
a Duala i  tenia una delegació a Santa Isabel, per facilitar les transaccions 
financeres entre Camerun i Barcelona. El sistema que utilitzava no era potser, 
legalment parlant,  gaire “ortodoxe”, però mai em va provocar remordiments 
de consciència. La seu d’Agermanament a Barcelona, ens enviava les 
subvencions i donacions, al meu compte de Santa Isabel, del qual jo tenia un 
talonari a Duala. Aquí, mantenia bones relacions  amb comerciants o 
empresaris espanyols, entre ells un barber per a “blancs”, que cobraven amb 
moneda local, els Francs CFA  i buscaven repatriar  els beneficis a Espanya. 
L’equivalència era de 4 FCFA per 1 pesseta. Amb ells, vam instaurar un 
sistema que beneficiava les dues parts: ells m’entregaven els FCFA i jo els 
feia un taló, amb l’equivalent en pessetes. I així, ens estalviàvem permisos de 
canvi – molt difícils d’obtenir – i despeses bancàries. Espero que Déu m’ha 
perdonat, ja que mai em vaig ficar un CFA a la butxaca. Amb tot aquell 
moviment, la Banca Tomeu, no va tenir ni beneficis ni pèrdues, a l’excepció 
d’una quantitat relativament important, que em va desaparèixer del meu 
despatx... En Kim havia arribat un vespre de Log-Bikoy, amb el camió carregat 
de sacs de cacau. A la cabina, hi portava un altre sac ple xavalla, per un valor 
de 60.000 FCFA, (unes 15.000 Pts. de la època) procedent de les vendes dels 
petits economats. Ja era tard, per portar-ho al Banc i el vaig guardar tancat 
en un armari que tenia al meu despatx. Durant la nit, algú va forçar la 
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finestra i se’n va emparar. Era, ho recordaré sempre, el 24 d’agost de 1967, 
el dia de sant Bartomeu...Un bon regal! 
 
Les relacions amb l’empresa grega KRITIKOS, em va portar a fer coneixença i 
molt aviat, amistat, amb un dels seus directors, anomenat Michel 
Trombópulos.  En Michel, vivia immers dins el cercle dels “blancs” expatriats, 
pagats generosament per llurs empreses, ignorant la situació de  misèria de la 
societat que els rodejava.  Fora del treball, tot es feia entre ells, festes, 
visites i lleures. Estava casat amb l’Annie, una parisenca autèntica, rossa i 
elegant, campiona d’esgrima i de tennis. Ell, es passejava per la ciutat amb 
un MG vermell descapotable, últim model. Els empleats que tenien en un 
luxós apartament del centre, portaven uniforme i guants blancs per servir a 
taula. A mida que en Michel ens va anar tractant, se li van despertar les ganes 
de conèixer “ l’Àfrica profunda”, mostrant-se cada vegada més interessat per 
la nostra feina i menys  per les soirées de la colònia europea.  Venia sovint a 
fer-la petar  a New Bell i amb el seu flamant descapotable, corrent com un 
boig  per les pistes de la selva, enlairant núvols de polseguera, espantant 
cabres, gossos i gallines, va anar visitant, una a una, totes les “missions 
catalanes”, sentint-se com un més de la colla. Quan sabia que alguns 
companys eren a Duala, ens convidava a sopar a casa seva, sense anunciar-ho 
a la seva esposa. Ella privada de cuiner i de boy (a aquella hora ja havien 
plegat), patia moltíssim per haver de rebre’ns  sense  protocol i sense tenir 
res a punt a la nevera... Una vegada que en Michel ens va tornar a convidar, 
ens hi vam presentar amb unes barres de pa i quatre llaunes de sardines... La 
pobre Annie, una mica més se’ns desmaia! 
 
Amb en Michel vam tornar a coincidir uns anys més tard a Costa d’Ivori. No 
era el mateix. Ja no tenia res d’aquell play boy que espantava gallines i 
cabres  dels pobles de la selva amb un descapotable... Havia deixat la 
KRITICOS, s’havia venut el MG i havia canviat de  senyora.. La nova esposa, es 
deia Anna, era originària d’un poblet del Llenguadoc, trempada i riallera com 
unes santes Pasqües... Ah! I li agradaven les sardines de llauna... Ara fa molts 
anys que no en sé res d’ells dos, però els recordo amb molta simpatia.  
 
Per Kribi, en Victorià, amb la col·laboració d’en Leopold Valls, voluntari 
mataroní que va venir com cooperant,  intentaven introduir millores als 
sistemes de pesca tradicionals i de retruc, fer sortir de la misèria, a les 
famílies dels pescadors. Primer van provar d’equipar les piragües tradicionals, 
fabricades manualment, buidant el tronc d’ un arbre, amb motors fora borda. 
Així podien anar més lluny i augmentar el volum de pesca. No va funcionar. Al 
xocar amb les onades a més velocitat, la proa  s’esquerdava. Es van llançar 
també, a la fabricació artesanal d’unes llanxes  plastificades, molt sòlides i 
mes segures que les piragües, però, l’experiment, no recordo per quines raons. 
tampoc va funcionar. Cap d’aquets fracassos, però, feia disminuir els seus 
esforços i la perseverança, d’en Victorià i d’en Leopold, per tirar endavant la  
Societat Cooperativa de Pesca de Kribi, o sia la SOCOPEK. 
 
En Victorià, home actiu i decidit, no parava de llançar nous projectes, tant en 
el camp de la captura i comercialització del peix, com en el de la formació 
dels pescadors, que reeixien amb mes o menys fortuna. Aquí em limitaré a 
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citar el d’importació de barques de pesca mediterrània... A la demanda d’en 
Leopold, va respondre un grup de pescadors de Mataró, regalant dues barques 
de les que utilitzaven per a la pesca costera. Les van equipar amb tots els 
estris necessaris i les van carregar sobre un vaixell de la Transmediterrànea, 
rumb a la Guinea. Al cap d’un mes de viatge van arribar al port de Bata, on 
calia anar a buscar-les  i portar-les navegant fins a Kribi, a uns 200 Kms. de 
distància. Per alguna raó que no em ve a la memòria, en Leopold no podia 
anar-hi. Era Nadal i havíem  programat trobar-nos tota la colla a Kribi, 
circumstància que en Victorià va aprofitar per animar-nos, a en Kim, en 
Damià Vidal i a mi, a anar amb ell a Bata, per mar, dins d’una piragua 
tradicional equipada d’un motor fora borda, conduïda per un dels pescadors 
de la cooperativa. Era una aventura engrescadora i vam acceptar de seguida.  
Vam sortir aquell vespre mateix, vam navegar tota la nit, sota un meravellós 
cel estrellat, arribant a destinació de matinada. El vaixell espanyol dormia 
fondejat a un kilòmetre de la costa. Vam apropar-nos-hi i de la piragua estant, 
van demanar de parlar amb algun dels responsables. Va sortir un oficial tot 
uniformat, qui, al preguntar-li sobre la situació de les dues barques, que no 
veiem per enlloc, ens va mostrar un tros de fusta que provenia d’una d’elles, 
tot dient-nos: “Sabeu, quan les vam anar baixant amb un grua, al tocar la 
superfície de l’aigua, en lloc de flotar, van continuar avall, avall, fins 
desaparèixer completament. Sembla ser que durant el trajecte, l’escalfor del 
sol tropical, ha anat assecant les fustes del casc, obrint unes escletxes per les 
quals s’ha infiltrat l’aigua. Sentint-ho molt, les vostres barques, reposen al 
fons de l’oceà...” Només calia afegir “materile lile, lile...”  Decebuts, vam 
retornar a Kribi, amb la mateixa nau amb que havíem vingut, desprès d’haver 
fet una petita escala a la ciutat de Bata, que vam aprofitat per comprar una 
caixa de cava. Calia ofegar les penes dels que ens esperaven a Kribi per 
celebrar l’arribada de les barques catalanes. Cinquanta anys més tard,  els 
pescadors d’aquell poble de la costa, que vaig tenir l’ocasió de visitar l’any 
2006, utilitzen encara aquelles mateixes piragües, esculpides amb un tronc i 
mogudes a força de braços... 
 
Què ho fa que, malgrat tots els ajuts i esforços, algunes societats semblen 
estar vacunades contra tot el que signifiqui canvi i progrés?  O potser tenen 
raó de voler conservar tècniques i costums,  façonades durant segles, millor 
adaptades al medi on viuen? Tradició o modernisme ? Deixo oberta la pregunta. 
El fruit dels nostres  esforços, els de tot l’equip, per un desenvolupament 
humà global, vist a cinquanta anys de distància, crec que ha estat més fecund 
en el camp de les relacions humanes, que en el material i econòmic. Les 
cooperatives, així com molts altres projectes, desprès d’uns anys 
esperançadors d’activitat febrosa, van anar desapareixent sota el pes de 
dificultats de tot ordre, tant financeres com burocràtiques. L’equip, tant 
clergues com laics es va anar reduint, de tal manera que a mitjans dels anys 
70, no quedava pràcticament ningú. Que en queda avui dia?  Doncs, a més a 
mé de varis matrimonis mixtes i amb una nombrosa descendència, mantenim 
uns lligams molt forts, entre catalans i camerunesos, al voltant d’unes 
institucions “ressuscitades”, que sota formes diferents, continuen treballant 
pel progrés del Camerun. Em refereixo concretament, a AGERMANAMENT 
SENSE FRONTERES i CODESCAM a Catalunya i a l’ONG camerunesa ASAFRO-CAM 
(Agermanament sense Fronteres al Camerun). Precisament, l’actual President 
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d’aquesta última, en Charles Kooh II, es un exemple fefaent dels resultats 
positius de cinquanta anys de cooperació, sobretot en el desenvolupament de 
la persona humana.  
 
L’amic Charles, que es firma “Kooh segon”, no perquè sigui rei, sinó per 
respecte a son pare que portava el mateix cognom, cosa rara al Camerun, a  
l’any 1965, era un xicot de disset o divuit anys,  que treballava a la 
CODEBABES, com ajudant-comptable. Era llest i responsable, i en Kim, sovint 
l’enviava amb el camió de la cooperativa a lliurar el cacau i fer les compres a 
Duala. Tenia ganes de progressar a la vida i ens va demanar d’enviar-lo a 
estudiar comptabilitat a Barcelona. Des de feia temps, havia anat estalviant 
diners, fins  tenir-ne prou per pagar-se el passatge marítim. Ens semblava 
massa jove, però estava tant decidit, que no vam poder frenar-lo. Quan el 
vaig acompanyar a l’aeroport per anar a Santa Isabel a agafar el vaixell de la 
Transmediterrànea, només portava una petita maleta, plena, segons em va 
confessar, de cacauets torrats. Al preguntar-li el perquè d’aquell estrany 
equipatge, va dir-me: “Amb això puc sobreviure les primeres setmanes, el 
temps de poder espavilar-me...” No va ser necessari. A Barcelona el van 
acollir dues famílies catalanes, els Solsona i els Mateo, que se’l van ficar a 
casa i el van ajudar a seguir uns cursos de comptabilitat bàsica. Acabats 
aquests, va decidir ampliar la seva formació anant a França. Només arribar a 
Paris, va trobar una Parròquia que a canvi de portar els comptes, li donaven 
allotjament i li posaven plat a taula. Treballant i estudiant alhora, va anar 
pujant els diferent graons de la carrera de comptabilitat, fins arribar al més 
preuat de “Expert comptable” (Bac+8). Amb el títol a la butxaca, va crear una 
Agencia  d’expertisse comptable, a París mateix (dirigida actualment per un 
dels seus fills) i un cop consolidada, va finalment tornar al Camerun, on va 
obrir una delegació de l’Agencia francesa. Instal·lat a Duala i casat amb una 
metgessa, ha realitzat una brillant carrera professional, tant a nivell nacional 
com  a consultant d’institucions internacionals, especialment la Banca 
Mundial.  
 
Des del seu retorn al Camerun, en Charles, va reprendre el contacte amb 
Agermanament sense Fronteres, transformant la Delegació que aquesta tenia 
a Yaoundé, en una ONG independent, l’ASAFRO-CAM ( Agermanament Sense 
Fronteres Camerun) presidida per ell mateix  i considerada  actualment, una 
de les més actives i competents, al sud Camerun, en el camps del 
desenvolupament rural i de la promoció de la dona. En virtut d’un protocol de 
cooperació firmat l’any 2.000, entre Agermanament i ASAFRO-CAM, aquesta 
porta a terme sobre el terreny, els projectes finançats des de Barcelona.  
 
El dia 9 d’octubre del 2015, es complien 50 anys del primer viatge d’en 
Charles Kooh a Barcelona. Va venir amb la seva esposa per celebrar-ho amb 
nosaltres. A l’hora dels postres del sopar que li vam oferir al seu honor, jo li 
vaig adreçar les següents paraules: 
 
“Amic Charles, nosaltres, els teus “germans grans” que t’hem vist créixer, 
estem orgullosos de tu.  Per mostrar el nostre agraïment i admiració, t’oferim 
aquesta senzilla capsa, en record d’aquell dia de l’any 1965, en el que un 
jovenet sortit de la selva camerunesa, va marxar cap Europa, portant una 
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maleta de cacauets com únic equipatge... Has lluitat tota la vida, com a 
digne descendent d’aquells grans guerrers bassá, posant els teus amplis 
coneixements, al servei del progrés del teu poble i de la cooperació 
internacional. Com ho diríem  amb argot franco-camerunès: “toi, petit frère, 
tu est devenu un grand quelqu’un !” (tu, germanet petit, has esdevingut un 
gran home ).  
 
 
El dia que vaig conèixer a la Tònia. 
 
El 18 de juny d’enguany (2016), la Tònia i jo, érem a New-York, celebrant el 
cinquantenari del dia en que ens vam conèixer... El lloc on ens vàrem trobar 
per primera vegada, va ser a l’aeroport de Duala, on jo hi havia anat, aquella 
vegada, per acollir una jova doctora, que venia de Barcelona, per obrir un 
hospital, a la diòcesis de Duala. En aquell moment, no podia imaginar, que 
era l’inici d’un camí que em portaria, al cap d’uns anys, a un canvi radical 
d’estat civil i de forma vida... 
 
Els preliminars: La filla gran dels dotze fills del Doctor Salvador Cortadellas i 
de la Maria del Carme Àngel, la Maria Antònia  (Tònia pels amics), havia 
acabat la carrera de medecina i desitjava anar al Camerun, per treballar com 
cooperant dins el marc d’Agermanament i amb el recolzament tècnic i 
financer de Medicus Mundi, institució  que acabava de ser fundada a 
Barcelona per son pare amb un grup de metges catalans. Es donava la 
circumstància que Medicus Mundi, s’havia fixat com a primer objectiu de les 
seves activitats al “Tercer Món”, crear un hospital dins d’una de les missions 
catòliques de la diòcesis de Duala. Amb aquesta finalitat, entre pare i filla, 
van arribar a l’acord, que ell amb la seva esposa, farien primer un viatge de 
prospecció, per examinar, amb el Bisbe Mongo, les possibilitats de cooperació 
sanitària, mentre la Tònia, aniria a la ciutat belga d’Anvers, per formar-se en 
medecina tropical i marxar desprès al Camerun, per tirar endavant el 
projecte.   
 
El matrimoni Cortadellas, en Salvador i la Carme, van arribar a Duala el 9 de 
setembre del 1964 i desprès d’una curta estada a la meva Parròquia, van anar 
visitant, una per una, les altres missions de la diòcesis on hi treballava algú 
d’Agermanament. Conduits per un o l’altre de nosaltres, van fer tots els 
trajectes amb un Land Rover nou, donació de Medicus Mundi, que, desprès de 
moltes peripècies administratives, havíem pogut treure de la duana, pagant 
una forta taxa.  A cada lloc, avaluaven els pros i contres d’instal·lar-hi la nova 
formació sanitària, que seria més tard dirigida per la seva filla. Passant pel 
poble de Bipindi, situat entre  Ngovayang i Nsola, els va parar una persona 
proposant-els-hi comprar un bebè ximpanzé que s’acabava de quedar orfe. Un 
caçador furtiu, havia matat a la mare. Només veure’l, al doctor li va venir al 
pensament l’alegria que donaria als seus fills, sobretot als més petits de la 
colla (el darrer, en Lluis,tenia 7 anys), si els portava aquell animaló com a 
regal del viatge. La seva esposa s’hi resistia, conscient de les complicacions 
que portaria una nova “criatura” al domicili del carrer Balmes, fins que, 
veient la il·lusió del seu espòs, va cedir, dient: “ Mira, jo ja he pujat a dotze 
criatures, si vols portar aquesta a casa, te n’hauràs d’ocupar tu”. Ell va 
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prometre solemnement que així ho faria i segon tinc entès, ho va complir 
força bé... Per primera vegada a la vida, el doctor Cortadellas preparava els 
biberons per un nadó i li canviava les calces quan les mullava. Era un home de 
paraula! 
 
De retorn a Duala, els vaig acompanyar a l’aeroport on havien d’agafar un 
primer avió cap a Guinea, un segon, de Santa Isabel a Madrid i d’allà, un 
tercer fins a Barcelona. Entre el seu equipatge, hi figurava una capsa de 
sabates, amb el bebè ximpanzé a dins, profundament adormit, gràcies a una 
injecció letàrgica que li havia subministrat el seu nou “pare”. Per falta de 
temps, no s’havia pogut tramitar el permís d’exportació i en Pindi, nom amb 
que el van batejar en record del seu poble d’origen, anava a sortir del país, 
de forma clandestina. En arribar a la duana, tant al doctor com a la seva 
esposa, els va envair una forta inquietud, amb la por de ser atrapats, portant 
un polissó amagat a l’equipatge. En aquell moment, ni que haguessin volgut, 
ja no es podien fer enrere. Tement el pitjor, (la seva cara anguniosa els 
delatava), els vaig agafar la capsa, dient-els-hi: “ Aneu cap a l’avió, ja us la 
faré arribar abans de pujar-hi”. Ja tranquils, van passar els diferents controls, 
van travessar la pista, i quan eren al peu de l’escaleta, em vaig adreçar al 
policia que estava a la sortida, dient-li : “ Perdoni, però aquells senyors que 
estan a punt de pujar, s’han descuidat aquesta capsa!” . I ell, que em 
contesta : “Corri, corri, que encara els podrà atrapar... ”.  I així és comen 
Pindi, va deixar el seu país, sedat dins d’un a capsa de sabates, per anar a 
viure amb una família de l’eixample barceloní, la qual, la veritat sigui dita, el 
va tractar i estimar com si fos el germà número tretze...  
 
Dels set anys que en Pindi va viure dins la llar dels Cortadellas,  se’n podria 
fer una sucosa pel·lícula. A mesura que creixia, anava adquirint els costums 
dels humans, menjant a taula, rentant-se les dents, agafant un llibre fent 
semblant de que estudiava o saltant enjogassat com ho fan la canalla... 
Espero que algun dia, algun dels germans amb qui va conviure, escriurà 
aquesta història. Aqui no és el lloc adient de fer-ho. El meu propòsit és el de 
recordar com, abans de conèixer a la Tònia i a cap dels seus germans,, vaig 
tenir el goig de col·laborar amb els seus pares durant el seu primer viatge al 
Camerun i fent que poguessin emportar-se a casa, a aquell simpàtic simi 
anomenat Pindi. 
 
I aquí comença la història. La nostra història. La Tònia va arribar al Camerun, 
20 mesos desprès d’haver marxat els seus pares amb en Pindi. Era el juny del 
1966. Amb només 25 anyets, venia “equipada” amb el títol de doctora, 
diplomada de medecina tropical i una bona pràctica de cirurgia, adquirida al 
costat son pare. Havia sortit de Barcelona, amb un vaixell de la 
Transmediterrànea, envoltada d’una multitud d’amics i familiars que havien 
anat a acomiadar-la.  En la mateixa expedició hi viatjava mossèn Salvador 
Torres, sacerdot barceloní del que ja he parlat anteriorment.  Com de costum, 
un cop a Santa Isabel van agafar l’avió d’IBERIA  i com també de costum, jo 
els vaig anar a esperar a l’aeroport de Duala. Desprès de les presentacions i 
abraçades de rigor, no coneixia ni l’un ni l’altre, vaig entreprendre la 
delicada operació de fer passar tots els paquets per la duana. Entre les seves 
pertinències, portava unes quantes caixes de cartró, plenes, segons em va dir, 
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de productes farmacèutics, que li havien regalat uns Laboratoris d’Espanya. 
Normalment, era una mercaderia subjecta a taxes de duanes. Vaig demanar-li 
si tenia la llista i els preus de cada producte i, em va deixar estupefacte al 
contestar-me que a part de saber que eren medicaments, no tenia ni idea del 
que portava allà dintre... Tot es va poder arranjar, però aquella primera 
conversa, tensa i seca, amb la que anys desprès seria la meva estimada 
esposa, ens va quedar ben gravada: Ella, pensat que havia començat amb mal 
peu; jo, dolent-me d’haver rebut d’una forma tan administrativa, a aquella 
noia, que fins haver enllestit els tràmits de l’aeroport, no m’havia adonat de 
que era tan bonica...El que més em va impressionar van ser els grans ulls 
resplendents donant vida a una cara d’Àngel (era el seu segon cognom) i la 
graciosa cua de cavall que li recollia una frondosa cabellera castanya... 
 
En arribar a la meva Parròquia, on s’havia  d’allotjar, vaig pensar que calia 
fer-li oblidar la fredor de l’acollida. Vaig posar quatre flors  sobre la taula de 
la seva habitació, vaig col·locar llençols nets i coixinera  i a sobre el llit, hi 
vaig posar una gran fulla de Xanthhosoma, que per la seva forma i dimensions, 
se les anomena “orelles d’elefant”. Quan va entrar per instal·lar-se, i va 
preguntar-me que significava aquell cobrellit, vaig explicar-li, tot seriós, que 
en aquell país, les noies en lloc del pijama, es cobrien amb aquells pàmpols... 
Ella va esclatar amb una gran rialla! Amb l’ambient ja distès, va anar traient 
objectes de la maleta, fins que va sortir una bonica medalla, portant la 
inscripció : “Per Déu tot és poc”. Abans que li fes la pregunta, va explicar-me . 
“Aquesta és la divisa de món pare, gravada sobre metall, per donar-ne un 
exemplar a cada fill i a cada persona que entri a formar part de la família”.  
Sense pensar-m´ho gens, vaig deixar anar : “Doncs veuràs com un dia, jo 
també tindré aquesta medalla...”. Ho vaig dir de broma, naturalment, però 
els fets posteriors han convertit aquelles lleugeres paraules, en una profecia... 
 
La Tònia va començar la feina, visitant les missions on residien membres 
d’Agermanament, com havien fet  els seus pares, proposant finalment al Bisbe 
Mongo, de transformar en hospital, el dispensari de la missió catòlica de 
Ngovayang, on hi treballaven des de feia un parell d’anys, dues noies 
catalanes, la Ramona Armengol i l’Eulàlia Pou.  
 
En el moment que escric aquestes memòries a Matadepera (setembre de 
2018), la Tònia, també està redactant les seves. M’estalvio doncs d’explicar 
les nombroses  activitats, gestions i esforços, que va portar a terme, per fer 
realitat el seu ambiciós projecte. El lector interessat, ho trobarà en el seu 
text de forma ben detallada. Personalment, com a  “pare procurador”, ho 
seguia ben de prop, sobretot quan venia a Duala, acompanyant-la, a comprar 
o sortint a donar un vol, quan s’acabava la feina. Així de mica en mica, la 
nostra amistat va anar creixent i fent-se més Íntima.  Aviat, les nostres 
converses esporàdiques, foren insuficients per respondre a la necessitat que 
sentíem de comunicar-nos i vam iniciar un intercanvi de cartes, en les que, 
dia a dia, expressaven, cada vegada amb més intensitat, l’estimació que 
teníem l’un per l’altre. Sort que a aquella època no existien telèfons portàtils, 
ja que les hores de comunicació ens haguessin costat una fortuna i avui dia, 
no tindríem el goig de poder rellegir aquella amorosa correspondència, com 
estem fent ara. 
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Cal que ho digui clar: Durant totes les èpoques de la meva vida, tant abans 
com desprès del sacerdoci, havia mantingut relacions amistoses amb persones 
del gènere femení, però en el cas de la Tònia, vaig experimentar, per primera 
vegada, el que volia dir estar “enamorat” d’una noia...El que ara em costa de 
comprendre, és cóm aquest sentiment, no el veia pas incompatible amb la 
meu compromís de guardar el celibat, esperant, de forma completament 
il·lusòria, que l’església permetés el matrimoni dels capellans... Penseu, que 
en aquell moment, s’estava celebrant a Roma, el Concili Vaticà II, i que 
aquest punt, segons deien, figurava a l’ordre del dia... Durant les nostres 
reflexions col·lectives, en les que hi participaven sacerdots i laics, nois i noies, 
se’ns feia cada cop més clar, que l’obligació del celibat eclesiàstic, era una 
norma absurda i font de moltes hipocresies. Això explica que, un darrere 
l’altre, la majoria dels meus companys, van anar unint-se en parella i 
retornant a l’estat secular.  De 10 sacerdots catalans que érem aleshores al 
Camerun, 9 van seguir aquest camí, el  primer, en Felip Planes, el nostre 
admirat professor de filosofia del seminari de Burgos, aleshores rector de 
Bipindi i un dels caps més preclars de la nostra colla. Quan va arribar la Tònia, 
ell i la Cinta Compta, ja esperaven la primera criatura. 
 
Personalment, em resistia a fer aquest pas; vivia intensament el meu 
sacerdoci i no volia renunciar-hi. Però d’altra banda, estimava cada dia més a 
aquella noia i no podia concebre el futur sense ella, guardant la secreta 
esperança de que arribaria un dia, no sabia quan ni com, en que podria 
conciliar les dues coses. Vaig viure més de cinc anys dins aquesta vana 
espera... Desprès d’un llarg i dolorós procés (ho explicaré en un capítol 
ulterior) vam optar finalment per fer camí junts amb la Tònia! He de dir que 
mai m’he penedit d’haver pres aquesta decisió. Ho he dit moltes vegades i ho 
vaig  afirmar públicament (quan) a l’any 2012, ja jubilat, quan vaig rebre 
inesperadament el guardó de “Terrassencs de l’any”. Als postres del dinar 
d’homenatge, un periodista em va fer aquesta pregunta:  “Quin ha sigut el dia 
més feliç de la seva vida ? “, a la que, espontàniament, sense vacil·lar, vaig 
respondre : “El dia que vaig conèixer a la Tònia !”. 
 
Però tornem a Duala:  Si per dins, les dues opcions estaven en lluita 
permanent, per fora, m’esforçava a treballar de valent en les múltiples 
tasques de les que era responsable, tot intentant trobar el màxim d’ocasions 
de compartir moments amb la Tònia, malgrat els 300 Kms. que ens separaven. 
Una d’aquestes oportunitats va ser, per exemple, la d’acompanyar al 
matrimoni Guitart-Xicola, vinguts al Camerun en viatge de noces, a visitar al 
“país bamileké”, que ni ella ni jo coneixíem. Van ser tres dies deliciosos. Una 
altra, l’intent, per cert fallat, de pujar al Mont Camerun (4.095 m.) Amb els 
amics Teodor Vergés, Damià Vidal i Joan Pedrissa, havíem projectat de fer 
aquest pic, però els dies previstos per a l’expedició, van coincidir amb una 
nova visita dels senyors Cortadellas. Naturalment, la Tonia i jo vam haver de 
deixar-ho per més tard. Vam intentar l’ascensió  ella i jo, quan els seus pares 
ja eren fora, però la nostra aventura, no va tenir el mateix èxit que la dels  
nostres companys, degut a que les pluges diluvials que ens van caure, de 
forma ininterrompuda, (no) ens van bloquejar a mitja muntanya. Vam passar 
24 hores, encongits i tremolosos dins d’un refugi, però en veure que el 
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temporal no amainava, vam girar cua i cap a Duala. Vam tornar tan xops i 
abatuts que fèiem pena... 
 
La Tònia, en tant que directora de l’Hospital de Ngovayang i principal metge- 
cirurgiana, va gaudir del recolzament i de l’ajuda dels seus pares, durant els 
quatre anys d’estada al Camerun. En primer lloc, com ja he explicat, van 
venir abans que ella, per preparar la seva feina i establir els acords i permisos 
necessaris, tant amb el govern camerunès, com amb el Bisbe de Duala. Al mes 
de ser-hi ella (juliol 66), van tornar a venir per preparar l’obertura del 
Hospital. En aquesta ocasió, va tenir lloc una trobada amb les autoritats i 
Chefs tribals, per anunciar-els-hi la imminent obertura. Va ser aleshores quan 
el Chef dels pigmeus, va pronunciar aquell petit discurs tan assenyat, que el 
doctor Cortadellas recorda en les seves memòries:  “ Ens alegra la vostra 
decisió i només us demanem una cosa : “sinceritat”. Hem estat enganyats per 
molts blancs que han passat per aquí. No voldríem ser defraudats altra 
vegada...”  No ho van ser-ho. L’Hospital va obrir les seves portes al cap de 
poques setmanes i ja porta 50 anys sense tancar-les.  
 
El doctor Cortadellas, aprofitava les seves  vacances anuals, per anar amb la 
seva esposa, a treballar a Ngovayang, al costat de la filla gran, deixant els 
altres a casa  i amb ells, l’entremaliat Pindi. Pare i filla treballaven plegats al 
quiròfan, practicant  aquelles operacions quirúrgiques, que per la seva 
dificultat no havia pogut fer la Tònia tota sola. Sa mare, es cuidava de la casa 
on vivien, posava ordre a la farmàcia, feia cortines per les finestres i cosia, 
tot el que s’havia estripat des de la seva última estada. Quan la Tònia va 
deixar el Camerun, a l’any 1970, els seus pares van continuar aquesta valuosa 
col·laboració filial, sanitària i domèstica, en benefici del  segon fill, en 
Francesc, jesuïta i també cirurgià (sense ser metge...), que havia obert un 
petit hospital en un poblet  perdut del sud del Txad. Quina meravellosa 
família! 
 
 
L’anada del Rector i la vinguda dels meus pares. 
 
Quan portava ja dos anys fent de  vicari, el meu rector, l’abbé Pierre Ndginjel, 
va dir-me que em considerava prou preparat per substituir-lo una temporada, 
afegint, que l’hi havia arribat el moment, tant esperat, de fer unes bones 
vacances... La seva gran il·lusió era visitar Europa i conèixer els meus pares. 
Aquell bon home, per la paciència infinita amb que acollia, allotjava i nodria, 
l’allau d’espanyols que desembarcaven dia si, dia també, a la Parròquia, 
s’havia ben guanyat aquell viatge. Ell mateix es va comprar el passatge fins a 
Barcelona, i allà, la seu d’Agermanament, li va organitzar un programa de 
visites clàssiques, entre les que no hi van faltar els santuaris de la Mare de 
Déu de Montserrat, ni el de nostra Senyora de Lourdes. De fet, segons va 
confessar-me, el temps més agradable de la seva estada, el va passar 
reposant uns dies a casa dels meus pares, al carrer sant Pere de Terrassa. Allà 
s’hi va sentir completament feliç, gaudint de les converses amb don Ignasi, 
que parlava força bé el francès, de l’excel·lent cuina de la senyora Maria i de 
la pau del jardí, on anava a llegir el breviari. 
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En tornar a Duala, la gent de la Parròquia, li van brindar una gran rebuda, 
primer a l’aeroport, on s’hi van concentrar familiars i feligresos, i sobretot 
l’endemà, en un al pati de la Parròquia, on no hi van faltar els discursos, els 
cants tradicionals, les danses i tambors, i els crits de joia del nucli de velles 
incondicionals, que són l’ànima de totes les parròquies africanes. Semblava 
que rebien a un heroi, que acabés d’acomplir una gran aventura... A ell se’l 
veia força content (també una mica més gras), però, amb poques ganes de 
respondre a les preguntes que li feien uns i altres. L’endemà a taula, es va 
destapar, explicant al seu col·lega, el rector de New-Bell-Bassa, totes les 
meravelles que havia descobert al país dels “blancs”. Li deia: “ Saps Bernard ?, 
allà tenen unes Catedrals on hi podrien ficar les nostres dues esglésies i 
encara sobraria lloc...” . Li havien impressionat de manera especial, els 
animals del Zoo, les riqueses que ornamentaven les esglésies, el confort de la 
vida monacal, referint-se a Montserrat i el ben conreades que estaven totes 
les terres. L’únic desencant va ser, però, que tornava amb les butxaques 
buides i no podia realitzar el seu somni, de comprar-se un cotxe nou per 
substituir la  vella “tartana”... Abans de marxar, confiant amb la generositat 
dels cristians d’Europa, m’havia deixat l’encàrrec de vendre el seu vell 
Renault. Sort que no vaig fer-ho, doncs al tornar s’hauria trobat sense cap  
vehicle. Interiorment en vaig alegrar una mica del fracàs del seu somniat 
recapte, doncs així va comprendre que a Europa, tampoc lliguem el gossos 
amb llonganisses...  
 
A la tarda d’aquell dia, passejant pel porxo, em deia :“A casa els teus pares, 
m’hi he trobat millor que enlloc, ben bé, com un membre més família. 
L’habitació, on dormia, era preciosa, amb un bany només per a mi sol... En 
canvi, no m’agradava passejar pel carrer, doncs tenia la sensació de que 
tothom em mirava com una cosa curiosa... Ara, valoro millor el gran sacrifici 
que tu has fet, renunciant a viure amb la teva família, tenint (per) un bany 
per tu sol...”.  Va ser a partir d’aquesta conversa, que va sorgir l’idea de fer 
venir els “nostres” pares al Camerun – ell els considerava també com a seus -, 
per mostrar-els-hi el contrast del seu món amb el que vivíem nosaltres, 
definit amb poc encert, com de tercera categoria... 
 
Dit i fet; Els vam animar a venir, van acollir l’idea amb entusiasme i van 
iniciar els preparatius. Al principi, havien de venir acompanyats del meu 
germà Antoni i la seva esposa, però finalment aquests van desistir: la Maria 
esperava criatura. El 23 de maig del 1967, desprès de 21 dies de travessa amb 
el Ciutat d’Oviedo, arribaven al port de Santa Isabel, on jo  els esperava, una 
parella d’avis (ell amb 68 anys i ella amb 61), amb la il·lusió d’estar realitzant 
un somni... Anar a una país exòtic de l’Àfrica negra, a compartir, durant dos 
mesos, la vida del seu fill missioner. En desembarcar, ens vam fondre amb 
unes abraçades intenses, llarguíssimes, emocionants fins a les llàgrimes! Feia 
quasi tres anys que no ens veiem...i amb tot aquest temps, només ens havíem 
sentit la veu una sola vegada, per telèfon, el dia en que es va casar la Lluïsa, 
la meva germana. En aquell temps, les comunicacions per satèl·lit, eren 
encara a la prehistòria. 
 
El trajecte entre l’aeroport de Duala i la Parròquia de New-Bell, era molt curt, 
però va ser suficient perquè els pares s’adonessin que acabaven d’aterrar en 
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un altre planeta: La bafarada de calor asfixiant i enganxosa al sortir de l’avió, 
les empentes de la cua per passar la duana, les baralles d’uns xicots 
descamisats per portar-te les maletes, el caos de la circulació amb cotxes i 
camions fent-se pas a cops de clàxon, per uns carrers plens de gent, de 
brutícia i de bassals, el tropell de ciclomotors i bicicletes, la fortor de verdura 
podrida al passar pl costat del mercat i en fi, l’eixam de nens i nenes, saltant 
i ballant al voltant nostre, en arribar a la Parròquia ... Era el xoc inicial, 
ineludible, en el que els sentits s’impressionen tots a la vegada, amb clarors, 
colors, sorolls i olors, originals i agressius que et deixen atordit... Cal un 
temps per pair-ho... 
 
El segon xoc, el va tenir sobretot la  mare, al descobrir l’austeritat de les 
habitacions, la manca d’un mínim de confort de les dutxes i lavabos i la 
brutícia dins la cuina i el rebost, malgrat les operacions de neteja que jo 
havia portat  a terme... Sortosament, en aquells moments, jo  era encara 
vicecònsol honorari d’Espanya, i a aquest títol, disposava d’un modern 
apartament al centre de la ciutat, on hi acompanyava la mare, quan volia 
prendre una dutxa d’aigua calenta o rentar i planxar la roba. Aquest piset va 
servir de molt per amortir l’impacte de l’arribada.  
 
Fent-ne un balanç global, puc afirmar que els dos mesos de llur estada van ser 
senzillament fantàstics: Entusiasta rebuda de part dels feligresos a New-bell, 
acolliment solemne pel Bisbe de Duala, passejades per la ciutat amb el cotxe 
consular, continues invitacions a casa de les meves amistats, anada a totes les 
missions on hi havia un equip d’Agermanament, etc.. En els pobles que 
visitaven, la gent acollien  aquells dos “ancians”, amb grans mostres d’alegria 
i de respecte , obsequiant-los amb el poc que tenien i sense donar cap mostra 
d’estranyesa. La cirereta del pastís, va ser sens dubte, el viatge al Nord dels 
país, que, en aquella època, conservava tot l’encant d’una societat ancorada 
en l’Edat Mitjana, on encara no havien entrat els vestits occidentals ni els 
objectes  “made in China”. Abans d’arribar a la missió de Tokombere, vam fer 
una parada a la ciutat de Mora, on vam ser rebuts, amb tots els honors, pel 
mateix sultà, vestit en gran pompa i envoltat per la seva cort. Va ser com un 
viatge en el temps. La missió de Tokombere, situada més al nord, era com 
una petita illa cristiana, en mig d’un oceà musulmà.  Allà hi treballava el 
missioner camerunès, Baba Simon Mpeke, acompanyat de dos mossens 
catalans, en Jordi Mas i en Ramón Fàbregas. La finalitat de la seva presència 
era portar l’Evangeli a les poblacions autòctones, denominades genèricament 
kirdi, que no volent adoptar la religió dels invasors Fulani, s’havien refugiat a 
les muntanyes, per mantenir la seva religió i cultura tradicionals. Baba Simon, 
ens va fer visitar un d’aquests poblets, situats encara a l’edat de pedra... Les 
cases, amagades entre les roques, eren de fang assecat pel sol, semblants a 
grans olles  capgirades, amb una porta minúscula per entrar-hi. Tan homes 
com dones, anaven despullats, portant només un drapet per tapar (d)el sexe. 
Vivien del mill que cultivaven en petites parcel·les, i dels productes de la llet 
que podien extreure d’una vaca esquelètica... Tot i la seva pobresa, van 
convidar-nos a compartir els seu menú diari, compost per mandonguilles de 
farina de mill, nadant sobre una  salsa. Els meus pares es van excusar, però a 
mi em van venir ganes de tastar-ho. Al fer-ho, vaig notar un gust salabrós a la 
sopa. Al preguntar d’on treien la sal, ja que no tenien diners per comprar-la,  
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em van mostrar un recipient amb capes de sorra i carbó, on hi filtraven les 
orines de la vaca...Així és com vaig descobrir el “secret” de la cuina kirdi... 
Ah! I, sense escarafalls, em vaig acabar tota la sopa! 
 
La visita dels pares-avis Amat al Camerun, va concloure amb una gran festa al 
pati de la parròquia de New-Bell- ewondo, organitzada pel dinàmic “club” de 
feligreses, en la que el venerable matrimoni, vestits amb coloraines tropicals, 
va  acabar saltironant, al ritme de les danses africanes... Donava gust de 
veure. Van marxar l’endemà, portant les maletes plenes d’amables records 
d’una gent, que dins la pobresa, tenen més desenvolupat que nosaltres la 
virtut de l’acolliment i de l’art i l’alegria de viure, o millor dit, de sobreviure.  
 
Una  meravellosa aventura inacabada... 
 
Gener 1968: Feia més de tres anys que treballava de vicari i, passats els dies 
de voltar amb el s pares, no havia fet pràcticament vacances. Em sentia un 
xic cansat i creia que necessitava fer-ne. Repassant les còpies de les cartes 
que escrivia a la família – les guardo totes – n’he trobo una que expressa força 
be, el meu estat d’esperit d’aquell moment, barreja de lassitud  i de 
nostàlgia. Anava dirigida al germà petit de la meva mare, en Pere i  a la seva 
esposa, amb qui, per motius d’edat, ens trobàvem més units per l’amistat que 
pels vincles de família. Eren també molt amics d’en Kim i d’en Victorià. 
Copio: “Estimats Pere i Margarita : Es “fotut” això de viure tant lluny. Ho 
notes sobretot durant les festes que acabem de celebrar (la carta és del 7 de 
gener). En aquestes ocasions recordes l’ambient familiar que has deixat 
endarrere i  sentir una certa nostàlgia és inevitable. Aquí hem estat molt ben 
acollits i ens entusiasma la feina que portem a terme, però cal reconèixer, 
que no és fàcil adaptar-se a un(e)s costums i una cultura molt diferents de la 
nostra... Ens passa, ara que ja fa temps que voltem per aquestes terres, que 
quan més et penses conèixer els camerunesos, és quan menys els entens i més 
et sorprenen... L’estreta convivència –tots tres treballem de vicaris de rectors 
nadius – exigeix un  seriós esforç de comprensió i un despullament total de 
prejudicis i d’idees prefabricades a Europa. Cal respectar el seu ritme, 
altrament et desesperes. Cal agafar-s’ho amb “filosofia” i amb sentit d’humor, 
altrament tens el risc de perdre l’oremus. Ens cal paciència, molta paciència, 
per no perdre l’esperança...” 
 
També sentia la necessitat de recuperar  el desgast físic provocat pel clima 
humit i calorós tot l’any, els paràsits intestinals i les febres palúdiques 
transmeses per les mosques femelles quan estan embarassades . Volíem fer el 
valent i viure com el nadius – érem joves inconscients - i no preníem les  
degudes precaucions, a l’hora de menjar, de beure aigua, o d’utilitzar la 
mosquitera. Personalment, pel fet de descuidar la pastilla diària de quinina, 
vaig agafar un paludisme tan virulent, que  van haver de passar uns dies a 
l’hospital de Duala per recuperar-me . La freqüent presència dins els intestins, 
d’àscaris, oxiürs  i altres indesitjables pensionistes, dels que ningú se’n 
escapava, sense constituir un problema greu, eren a la llarga, causa d’un 
cansament i feblesa. Calia fer vacances! 
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La Tònia també les necessitava. De fet, li faltava poc per complir els dos anys 
de treball previstos en el seu contracte, però sobretot, la direcció del 
Hospital, amb els mil problemes humans, administratius, tècnics, econòmics i 
una llarg llista  d’etcèteres que havia hagut d’afrontar i resoldre (que no els 
explico, perquè els podreu llegir a les seves memòries), l’havien deixat 
esgotada. Parlant-ne, se’ns va ocórrer, que una forma bonica de tornar a casa,  
seria, no anar-hi ni per mar ni per aire com era costum, sinó per terra, 
travessant, amb transport públic o auto-stop, (a l’excepció  evidentment, del 
estret de Gibraltar) els països que ens hi separaven. L’idea va seduir a altres 
membres de la colla, un d’ells, en Lluis Mallart, però unes febres inoportunes, 
el van obligar a desistir. Per una raó o per una altra, els altres també es van 
anar desdient i finalment només érem la Tònia i jo, decidits a  llençar-nos a 
aquella aventura.  El temor de l’escàndol que podia provocar  el fet de que 
viatgessin sols, un clergue (encara que sense sotana) i una noia jove  no ens 
va fer pas tirar endarrere... Allà on no ens coneixien, ens presentàvem com 
voluntaris cooperants, un professor d’institut i l’altra metgessa, sense ser 
parella, anant tots dos de vacances a la nostra pàtria. Era tot veritat, sense 
ser tota la veritat... 
 
A les 5 del matí, del dia 5 de juny, marxàvem tots dos, amb un autobús de 
línia, que anava fins a Foumban, a 300 Kms de Duala.  Allà vàrem ser rebuts 
amb tot els honors (dinar, sopar i dormir), pel Prefecte del Departament, 
originari de Ngovayang i conegut dels pares Cortadellas. L’endemà al mati, al 
peu de carretera, ens agafa un camió que anava  fins a Ngaundere a 600 kms. 
Degut a les intenses pluges, no hi vam arribar fins al cap de dos dies. Desprès 
de sopar i dormir a la Missió catòlica, ens va agafar un 10 tones que anava fins 
a Gàrua. Les freqüents parades davant les barreres de pluges, van fer que el 
viatge durés també dos dies. Aquella nit la vàrem passar  arraulits dins la 
cabina, esperant obrissin la barrera. A Gàrua, no havent trobat lloc a la Missió 
catòlica, vàrem anar a visitar al matrimoni Briones, una català casat amb 
francesa que havia conegut a Duala i que ara treballava al nord del país.  Ens 
van acollir al seu domicili, com si fóssim de família. Ben nodrits i descansats, 
vàrem tornar a la carretera, on, sense haver d’esperar gaire, un Land Rover, 
conduit per un europeu, ens va portar fins a Márua. Allà, també hi teníem un 
amic de Ngovayang, funcionari del Ministeri de Finances, que amb el seu propi 
cotxe, ens va portar fins a la Missió de Tokombere, on vàrem ser rebuts, amb 
els braços molt oberts, pel inefable Baba Simón Mpeke i els seus dos vicaris, 
en Jordi Mas i en Ramon Fàbregues. Ja teníem fets més de 1.500 Kms. 
 
L’endemà, amb l’amabilitat que el caracteritzà sempre, en Ramon es va 
brindar a portar-nos, amb la seva furgoneta 304, fins a la frontera de Nigèria. 
Vàrem sortir de matinada, havia plogut durant la nit, i a uns quants 
kilòmetres més lluny, vàrem trobar la carretera inundada. Com que era 
impossible seguir en cotxe, vàrem  llogar els serveis d’un guia propietari d’un 
burret, a aquest li vam carregar les motxilles i vam continuar el camí a peu. 
Era la tarda, havíem caminat tot el dia i malgrat les explicacions del guia (no 
enteníem ni un mot), no sabíem pas on érem... De sobta, arribem a una 
carretera, es para un Land Rover davant nostre, i de la seva finestra, en surt 
el cap d’un europeu, qui, estupefacte com si veies fantasmes, ens  pregunta 
en anglès, d’on veníem i on anàvem... Havíem creuat la frontera, sense 
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saber-ho ni passar cap duana... Ens vàrem  acomiadar del burret i del seu amo 
i aquell bon mister, ens va portar fins al primer poble  on hi havia transport 
públic per anar a la ciutat de Maiduguri. Com de costum, ens vam dirigir a la 
Missió catòlica i allà la sorpresa va ser nostra: Era un edifici magnífic, amb un 
interior d’estil britànic de classe alta (mobles bons, pintures a l’oli, catifes, 
piano de cua, etc. etc.), residència d’un Bisbe i diversos capellans, tots de 
nacionalitat irlandesa. Ens van acollir de forma tant esplèndida i exquisida, 
que vàrem decidir fer-hi un dia  de repòs, jo allotjat a casa dels capellans i la 
Tònia, al convent igualment confortable i luxós de les monges també 
irlandeses.  
 
De Maiduguri a Kano, uns 600 Kms de distància, ens hi va portar, gratis et 
amore, amb un cotxe d’alta gama, un jutge de la Cor Suprema de Justícia de 
Nigèria, tant trempat i senzill, que a l’hora de dinar, volgué fer-nos compartir 
els entrepans que li havien preparat a casa seva. La Missió catòlica de Kano, a 
la porta de la qual, ens hi va deixar aquella honorable persona, era igual de 
luxosa i acollidora que la de Maiduguri, però sense Bisbe. Un altre sopar 
suculent i una segona nit dormint entre llençols, jo a la mansió higth standing 
dels missioners i la Tònia a la no menys sumptuosa, de les religioses.  
  
Sortint de Kano, tornem a la realitat africana... L’etapa següent, la fem dalt 
d’un “camió-stop”, que ens va portar fins a Katsina, a la frontera de Níger. 
Allà, com que no hi havia cap Missió, vàrem anar a raure a l’Hotel de la 
República, el més brut, tronat i ronyós que he vist a la meva vida. Vàrem 
fugir-ne l’endemà, el més ràpidament possible, fins arribar, a la Missió de 
Maradi, on dos missioners francesos, ens van acollir, amb la mateixa simpatia 
que els anteriors, però de forma molt més distesa i familiar. El contrast entre 
el quadre de vida de les comunitats religioses, d’un cantó i de l’altre de la 
frontera, eren notables. Aquí els edificis eren encara més senzills que els 
nostres del Camerun i a la nit, en lloc d’enviar a la Tònia a casa les monges, li 
van instal·lar un matalàs, en una habitació que servia al mateix temps de 
magatzem i sagristia... El rector de Maradí, al saber que volíem travessar el 
desert per carretera, ens va alertar, dient que l’estació de tempestes de sorra 
era a punt d’arribar i que mentre durava, cap camió s’aventurava a circular 
per les pistes. Segons ell, la millor persona que ens podia aconsellar, era el 
mateix Bisbe de Niamey. Podíem presentar-nos dient que anàvem de part seva. 
Vàrem marxar de Maradi a corre cuita, per arribar a Niamey, desprès de 24 
hores de viatge, saltant d’un vehicle a l’altre. El Bisbe, un veterà missioner 
de barbes blanques, que coneixia el país i la seva gent millor que ningú, ens 
va rebre amb una desbordant simpatia, es va fer càrrec del nostre problema i 
ens va proposar el següent: ”L’única possibilitat que teniu, es agafar demà al 
matí l’avió que va a Gao (nord del Mali)  i veure si encara hi ha algun 
camioner a punt de sortir i que estigui d’acord per agafar-vos. En el cas 
contrari, torneu cap aquí i agafeu el vol de Sabena que fa escala a Madrid”. 
Ell mateix ens va acompanyar a l’aeroport, donant-nos una carta de 
recomanació adreçada a un comerciant, amic seu, propietari d’una flota de 
camions “transsaharians”. Malauradament el pla no va funcionar. Arribats a 
Gao  (temperatura superior a 40º nit i dia), l’amic del Bisbe  ens va rebre molt 
gentilment, prometent-nos dues places en un camió que marxava l’endemà a 
les 5 de la matinada. Ni l‘endemà ni l’altre. Al cap de 5 dies, encara era 
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retingut a Gao, van dir-nos, per problemes duaners no resolts ... No podíem 
esperar més temps. Vàrem girar cua i estirats sobre uns sacs de tabac a dalt 
d’un camió, enfarinats per la pols de la carretera i al límit d’un(a) insolació, 
vàrem tornar a Niamey, amb el temps just per prendre un dutxa reparadora i 
agafar l’avió cap Espanya...L’aventura s’havia acabat, a l’igual que Moisés, a 
les portes de la terra promesa... 
 
A llarg de 28 dies, havíem  recorregut més 5.000 kms.  per  carreteres i pistes 
africanes, amb quatre duros a la butxaca, dues motxilles  a l’esquena,  
esperonats per la il·lusió, no realitzada, d’arribar “per terra ferma” fins a 
casa. Compartir aquell llarg  i frustrat “pelegrinatge”, va ser, per a nosaltres, 
una experiència extraordinària: L’anar a la “bona de Déu” d’un país a l’altre, 
les llargues esperes arran de carreteres, els trajectes amb tota mena de 
vehicles, el contacte amb personatges insòlits, les hores de camí, al costat 
d’un ruc llogat amb guia, la incertesa sobre on aniríem a raure cada nit i 
sobretot on i com acabaria aquella aventura, van donar-nos l’ocasió de 
coneixer-nos més a fons, reforçant l’estimació i l’admiració que sentíem l’un 
per l’altre. En l’annexa, d’aquestes memòries, hi trobareu una ressenya molt 
més detallada de les nostres peripècies, escrita per la Tònia, seguint les notes 
gràfiques  que dia a dia, anava dibuixant sobre la tela del “ paraigua/para-
sol”, sota el que ens protegíem tant de les pluges tropicals, com d’un sol que 
t’estavellava. Aquest original “carnet de notes de viatge”, encara el guardem 
a casa, com un apreciat record de les  nostres primeres vacances... 
 
Vacances amb la família i viatges per Europa. 
 
El dia 5 de juliol de 1968, aterràrem a l’aeroport de Barcelona, on ens 
esperaven les respectives famílies, tothom ansiós de sentir explicar les 
nostres aventures. Podeu imaginar la fila que fèiem: Torrats com castanyes, 
amb uns vestits que encara portaven pols del desert i lluint, jo, una barba 
negra i mal tallada. No sé pas com ens van reconèixer, però  el fet és que, 
només sortir per la porta, ens van acollir amb un crit de joia com si ens 
haguéssim salvat d’un naufragi. Rialles, petons, abraçades, i tot seguit, cada 
un amb els seus, cap a casa seva.  Vam anar  directament a Terrassa i al 
tornar-hi, venint dels grans espais africans, la ciutat encara em va semblar 
més vetusta i estreta del que recordava.  
 
En canvi, la nostra família, havia doblat en nombre de membres.  Al marxar al 
Camerun, l’any 1964, vaig deixar un sol nebodet de tot just dos anys, l’Ignasi 
A.G., a qui per cert havia batejat durant la meva estada, i en tornar, 4 anys 
desprès, vaig trobar 7  marrecs més, 4 nens i 3 nenes, fruit de tres parelles, 
tots tan   bufons i riallers, que donava gust de veure. A més, la meva germana 
Lluïsa s’havia casat durant la meva absència, aportant l’únic cunyat, en Lluis 
Callejo i Creus. Total, aquella família de 8 que havia deixat, s’havia convertit 
en una de 16!  Va ser el regal més bonic que vaig rebre a l’arribada. Per 
descomptat, vaig aprofitar tant com vaig poder, els dies de vacances, per 
estar amb uns i altres, gaudint d’aquell entranyable caliu familiar, que tant 
trobes a faltar, quan les circumstàncies de la vida te’n separen.  
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També va ser l’ocasió de crear uns forts lligams d’amistat amb el “nou” 
germà, que pràcticament, sols coneixia de referències. En Lluís, era moltes 
coses i totes a nivell d’excel·lència. D’entrada cal dir que era un vertader savi, 
pels seus coneixements naturalment, però també pel seu aspecte físic, 
semblant de forma sorprenent, al del famós “Professor Franz de 
Copenhaguen”, autor dels grans invents del TBO. Com a enginyer, en Lluis va 
participar a la construcció de la central atòmica de Vandellós, que va dirigir 
desprès durant força anys. A partir de les matemàtiques i la informàtica, en 
Lluis va arribar a la música electroacústica, havent dissenyat i construït, el 
primer sintetitzador de sons aleatoris, anomenat Stokos, exposat actualment 
en el Museu de la Música de Barcelona. Era a la vegada temps, professor de 
Dinàmica de Sistemes a la Universitat Autònoma de Barcelona, i no sé quantes 
coses més... d’aquí que els meus germans l’havien batejat com “ l´home dels 
set sous”... En Lluis i la Lluïsa, els Lluïsos com els anomenàvem, formaven una 
original i meravellosa  parella, la d’un savi atòmic unit a una artista bohèmia, 
una deliciosa  barreja, feta d’esperit rigorós i de creativitat desbordant i 
incontrolada.  S’havien conegut a França durant una marxa de Pax Christi, el 
que indica que, malgrat la gran diferència de tarannà d’un i altre, compartien 
una mateix anhel d’una societat més lliure, menys anacrònica i més oberta a 
noves formes de viure i de pensar. Va ser sobre tot aquest últim aspecte, el 
que més a més em va acostar a aquella parella.   
 
Amb la Tònia ens havíem proposat aprofitar aquelles vacances, per, a més de 
gaudir de la companyia de la família i els amics, preparar la continuació de la 
nostra feina al Camerun, ella a l’Hospital de Ngovayang i jo a la Parròquia de 
Duala. Això ens va conduir a celebrar diverses sessions de treball amb els 
responsables de les institucions que des de Barcelona recolzaven la nostra 
feina i a preparar alguns dossiers, per engegar noves activitats. Teníem 
moltes idees, però ens faltaven calers. A fi d’obtenir-los, vam preparar una 
sèrie de sol·licituds de finançament, a benefici de l’Hospital de Ngovayang 
com de les cooperatives de cacau i de pesca, dirigits a una fundació alemanya, 
anomenada MISEREOR, situada a la ciutat Aachen, que subvencionava  molts 
projectes a l’Àfrica, amb els fons dels catòlics alemanys recollits per 
Quaresma. Acabada la feina, marxàrem en Lluis Mallart, en Jaume Borràs, la 
Tònia i jo cap a Aachen, tots quatre dins un Citroën 2CV, que ens van deixar 
generosament els Lluïsos, per presentar-los als responsables de MISEREOR. 
Aquests ens van rebre de forma bastant freda, ens van escoltar amb molta 
correcció i ens van  prometre que estudiarien seriosament els nostres 
dossiers... Ho van fer, i uns mesos més tard, ens van atorgar una important 
subvenció per la instal·lació d’electricitat i d’aigua corrent, ens els locals de 
l’Hospital. Deo gratias. Alleluia.   De tornada, ens aturàrem a Anvers (Bèlgica), 
per visitar l’Escola de Medecina Tropical, on havia estudiat la Tònia i la 
família Tombeur, que l’havia acollit durant un any. Va ser un viatge  molt 
profitós i agradable. 
 
Una altra necessitat que sentíem, era la de posar-nos al dia sobre les últimes 
tendències en matèria de cooperació internacional, desprès del terratrèmol 
social i intel·lectual que s’havia produït a França, el més de maig 1968. Per 
sort, vàrem saber que l’IRFED (Institut de Recherche et de Formation pour le 
Developpement), organisme no governamental, creat a França, l’any 1958, 



 33 

pel famós pare dominic Louis Joseph Lebret, organitzava un seminari de tres 
setmanes, destinat precisament a la gent que treballava en aquest camp 
sobre el terreny. Semblava fet expressament per a nosaltres. Ja ens teniu 
doncs cap a Paris, a on hi arribàrem el dissabte 7 de setembre, per començar 
les classes el següent dilluns. Durant les dues primeres setmanes, els cursos, 
molt intensius per cert, tenien lloc en els locals de l’IRFED de París, però per 
aprofitar encara millor el temps i fomentar la convivència entre els 
participants, la tercera setmana la vàrem fer en règim d’internat, en una 
residència  de vacances de la ciutat medieval de Dourdan. Érem 45 alumnes, 
la majoria europeus, amb alguns venint d’Amèrica llatina o d’Àfrica,  tots 
havien treballat en països del “Tercer Món”, o es preparaven per anar-hi. No 
cal dir, que tant la Tònia com jo, ens hi vam trobar com peixos a l’aigua i en 
vam treure molt profit. Va ser la primera vegada que vam poder estudiar amb 
profunditat, la complexitat dels problemes del subdesenvolupament i de les 
causes que el provoquen. 
 
De retorn a Barcelona, a finals de setembre, va ser hora de preparar les 
maletes per tornar al Camerun. La Tònia va tenir de marxar al cap de pocs 
dies amb avió, enviada d’urgència per Medicus Mundi, perquè a Ngovayang hi 
havia problemes i jo ho vaig fer, una setmana més tard, per via marítima, 
amb dos jesuïtes (un d’ells en Francesc Cortadellas) i dues cooperants 
voluntàries, La Mercè Tena i la Marta Sellarés. Però això, ho deixo pel capítol 
següent. 
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CAPÍTOL XII. JUBILAT-ACTIU A MATADEPERA (setembre 1998- setembre 2018) 
 
Quan als meus 65 anys, sense haver-ho demanat, la Comissió Europea, em va enviar a 
al retiro reglamentari, vaig tenir la impressió que m'ho feien en el millor moment de 
la meva carrera, quan més ben preparat estava per acomplir les tasques que 
m'havien confiat. Vull dir que en aquell moment, havia assolit la plenitud de les 
facultats intel·lectuals, era feliç amb el que estava fent i tenia molt poques ganes de 
reposar. Això explica segurament, el perquè de les decisions que vam prendre la 
Tònia i jo, davant les diferents opcions que se’ns oferien, sobre la futura residència i 
les noves activitats. Crec que no ens vàrem  equivocar. Ara mirant enrere, 20 anys 
més tard, segurament tornaríem a fer el mateix. 
 
El nou quadre de vida 
 
La primera d'aquestes alternatives era la de triar on anar a viure. Ens podíem quedar 
a Alsemberg, dins aquella magnífica casa que ja havíem acabat de pagar; així podíem 
estar al costat dels nostres fills, a qui faltaven encara alguns anys per acabar els seus 
estudis, la Sara de Medecina i en Bernat d'Agronomia. Era una raó important, però 
passar la resta dels nostres dies, sota aquell clima humit i fred, no ens acabava de 
fer el pes. La segona possibilitat era tornar al "midi" de la France, a la nostra caseta 
de Grabels, gaudint del clima mediterrani i de la companyia dels amics que hi havíem 
deixat. El problema és que la CINAM, feia pocs temps que havia tancat les portes i 
que aquell ambient que havíem viscut al voltant d'aquesta estimada cooperativa, ja 
no existia. Opció doncs fàcilment descartada i acompanyada de la decisió de  vendre 
la torre de Grabels.  
 
La tercera que va ser la bona, era tornar a la "nostra terra" on encara la Tònia hi 
tenia els seus pares i jo la meva mare vídua, i entre tots dos, un munt de germans, 
d'amics i de records d'infància i de joventut. El que més pesava a la balança, era sens 
dubte l'edat avançada dels nostres respectius progenitors, a qui volíem acompanyar 
durant la última etapa de la seva vida. Em vam parlar amb els fills i ho van 
comprendre perfectament. En Bernat vivia a Louvain-la-Neuve, amb l'Anna Françoise 
i la Sara, aprofitaria la nostra marxa, per anar a viure amb en Mourad, en un caseta a 
Brussel·les, propietat dels seus sogres. Per part nostra i mentre encara fossin 
estudiants, els hi passaríem una quantitat mensual per pagar les matrícules i fer 
bullir l'olla. Així va quedar decidit i així va ser fet. Vàrem vendre la casa d'Alsemberg, 
a una família flamenca, vàrem agafar els trastets i vàrem tornar al punt d'on havíem 
partit feia quatre dècades, la dolça Catalunya! 
 
Perquè vàrem escollir Matadepera com lloc d'aterratge?  Doncs senzillament perquè 
en aquest poblet, d'uns nou mil habitants, molts d'ells jubilats, hi confluïen totes 
condicions que buscaven: Lluny de les aglomeracions urbanes però a  prop de la 
família, prop de la natura però ben comunicat, disposant dels serveis públics 
indispensables, amb moltes entitats associatives, de caràcter social, cultural i 
esportiu i una oferta artística, sobretot musical, sorprenent per un municipi 
d'aquesta mida. No es pot demanar més. Gràcies a la venda de les cases d'Alsemberg 
i de Grabels, vam poder comprar una torreta amb jardí i piscina, situada a les afores 
del poble, a 600 metres d'altura sobre el nivell del mar, al peu de l'emblemàtica 
muntanya de Sant Llorenç del Munt. La vàrem anomenar "El Born", pensant en aquell 
refrany català, "volta al món i torna al Born", que tant s'ajustava al que havia estat la 
nostra vida de cargols amb la closca a sobre.    
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Dos camins per una jubilació activa. 
 
Tinc la teoria (no comprovada científicament) de que a l'inici de l'etapa post-
professional, hom es troba com aquell caminant que ha d'escollir entre dos senders 
que tot i sent divergents, porten al mateix lloc: el colofó de la vida. Un d'ells, és 
dedicar-se a allò que hauries volgut fer, però que mai  vas poder desenvolupar com 
t'hauria agradat (com tocar be el piano, per exemple); l'altre, es seguir fent el 
mateix que has fet fins ara, però en unes condicions més lliures i flexibles. 
Personalment, vaig escollir aquest segon camí, no pas per altruisme, sinó simplement 
per que era el que més m'atreia i omplia. La meva idea era, que de nou a Catalunya, 
donar una part important del meu temps i els fruits de la meva experiència, al servei 
de les ONG (Organitzacions No Governamentals) catalanes, dedicades a la cooperació 
al desenvolupament dels països més necessitats. Això naturalment, sense oblidar 
l'atenció deguda a la família i als amics retrobats. Més endavant explicaré cóm 
aquesta opció va desembocar en una jubilació  extremadament activa, que ha anat 
minvant al ritme que l'edat avançava. Ara, quan escric aquestes memòries, estic tant 
"jubilat", que fins i tot em queda temps per fer els mots encreuats de La Vanguardia.    
 
Viatge de lluna de mel  
 
Abans de deixar Bèlgica i tornar a  Catalunya, em calia cancel·lar un deute que tenia 
pendent amb la Tònia, des del feliç dia en que ens vàrem casar : era el viatge de 
noces! Com explico en el capítol VII, la meva marxa precipitada cap a l’Afganistan, 
dos dies desprès de la nostra boda, no ens va permetre realitzar la clàssica i 
romàntica escapatòria, que acostumen a fer les parelles. La feina o les vacances ens 
va portar a  viatjar per mig món, sols, en família o amb altres persones, però el que 
s'entén per "viatge de lluna de mel", aquell que no té altre objectiu que gaudir del 
món i de la vida, sense cap altre cabòria, desprès de 36 anys de casats, encara no 
l'havíem pogut realitzar. D'aquí la meva proposta d'anar-nos a passejar-nos pel Brasil, 
abans d'assumir les noves tasques que ens esperaven.  
 
El territori del Brasil és gran com un continent, però es pot visitar de punta a punta, 
amb un temps relativament curt i a un preu força raonable, amb un sol bitllet d'avió, 
que permet  recórrer el país, aturant-te en sis indrets, durant els dies que desitgis. 
Seguint aquest sistema, vàrem realitzar, en  quatre setmanes, el següent periple :  
 
22 setembre 98 :  Brussel·les - Salvador de Bahia. 
25 setembre :  Salvador de Bahia - Sao Paulo 
27 setembre :  Sao Paulo - Angra (per carretera) 
  1 octubre   :  Angra -Rio de Janeiro (per carretera) 
  4 octubre   :  Rio de Janeiro - Foz d'Iguazu  
  6 octubre   :  Foz d'Iguazu - Brasilia 
10 octubre    :  Brasilia - Natal 
13 octubre    :  Natal -Manaos 
17 octubre    :  Manaos-Brasilia 
19 octubre    :  Brasilia- Salvador de Bahia - Brussel·les 
 
Salvador de Bahia  
 
En el moment de decidir l'itinerari, vàrem escollir entrar al Brasil per la mateixa 
porta que, segles abans, ho havien fet milers d'esclaus capturats a l’Àfrica:  Salvador 
de Bahia . Aquesta ciutat és coneguda per la seva  magnífica arquitectura colonial 
portuguesa i sobretot, per la seva cultura afro-brasilera, una síntesis interesantíssima 
de ritus i música africans, barrejats amb creences cristianes i tradicions indígenes.  
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El meu interès per visitar el Salvador, venia del dia que vaig assistir a la projecció del 
documental  "Ôrí, consciencia negre" en el Festival de cine africà FESPACO, l'any 
1995 a Ouagadougou (Burkina Fasó). L'obra va ser presentada  per la seva autora, la 
cineasta i sociòloga brasilera  Raquel Gerber, qui va explicar que el seu objectiu era 
mostrar els elements culturals que els immigrants africans havien introduït dins la 
cultura llatinoamericana i que continuaven vigents desprès de dos segles. Per fer-ho, 
va dir, s'havia instal·lat a la ciutat del Salvador (el seu domicili era a Sao Paolo) i 
durant 7 anys, havia conviscut amb comunitats afroamericanes. Allà, havia gravat 
kilòmetres de pel·lícula, sobre la seva vida i costums, a partir dels quals havia  
muntat aquell interessant documental de 4 hores  de durada. Durant el Festival 
d'Ouagadougou, la Raquel i jo, allotjats al mateix Hotel, ens trobàvem cada matí per 
esmorzar plegats. D'aquest petit ritual en va sortir una bona amistat i la seva 
invitació  per anar-la a visitar al Brasil amb la Tònia, amb la seva promesa de fer-nos-
el visitar amb la seva companyia o l dels seus amics. Com veureu més endavant, ho 
va complir abastament.   
 
Quan la Maria Elena  Neves ( la recordeu, oi ?,és la portuguesa del meu equip de 
Brussel·les, que ara treballava a  Brasília), va saber que passaríem dos dies al 
Salvador, ens va organitzar una trobada amb dos activistes socials d'aquesta ciutat, la 
Maria Paz Ramos i en Cèsar de la Roca, responsables d'un projecte dedicat a la 
defensa i protecció dels infants abandonats. Ens van rebre amb molta cordialitat, 
com si ens coneguéssim de sempre i desprès de fer-nos visitar els seus locals, ens van 
oferir el seu cotxe i xofer, per fer una volta per la ciutat. Reprodueixo el que vaig 
escriure en el Diari de Viatge, que encara guardo: " La ciutat de El Salvador, crida 
l'atenció per el molt neta i ben cuidada que està. Mai a la vida n' havíem vist cap 
amb tanta gent equipada d'escombres i recollidors, distribuïda estratègicament per 
carrers, places i parcs, a la caça de papers i deixalles".  
 
Sao Paolo 
 
El dia 25 vam agafar l'avió cap a Sao Paolo i a la sortida de l'aeroport , vàrem  tenir 
el goig  de trobar esperant-nos, l'amiga Raquel Gerber. Desprès dels petons i 
caloroses abraçades (els brasilers són molt llatins), ens va conduir a una simpàtica 
pensió, on havia reservat una habitació per nosaltres. Tot i que ja era fosc, durant el 
llarg trajecte, vàrem quedar garratibats per la immensitat d'aquella "megápolis", per 
l'anarquia del seu traçat urbanístic, pels luxosos edificis emergent d'entre grups de 
barraques, per la densitat de la circulació i en fi, per la ingent brutícia dels carrers... 
El contrast amb el Salvador, la ciutat neta i bonica que acabàvem de deixar, no 
podia ser més punyent.  
 
Aquell mateix vespre, vam fer la coneixença del marit de la Raquel, tot sopant en 
una restaurant japonès al que van convidar-nos. Don Ignacio Gerber, és un 
personatge polifacètic com pocs n'he conegut a la vida: Psicoanalista, escriptor, 
enginyer, violoncel·lista d'alt nivell i amatent de les ciències contemplatives. Només 
per sentir-lo  a parlar, amb el seu castellà perfecte, ja valia la pena d'haver fet 
aquell viatge. L'endemà, vàrem tenir una altra agradable trobada, la del meu cosí 
germà  (o cosí-bessó, com ens deien de nanos), en Joan Marinel.lo i Amat i la seva 
esposa Maria Cañellas. En Joan, enginyer industrial nascut a Barcelona, va fer tota la 
seva carrera professional, per cert molt exitosa, dins les empreses del grup britànic 
J&P Coats Ltd. Va començar treballant a la Fabra i Coats de Badalona, però més 
endavant, la direcció anglesa del grup, el va anar enviant d'una empresa a l'altra, 
arreu del món. No tenien canalla i els agradava viatjar, de tal manera que, un cop 
jubilat, em Joan i la Maria, han continuat viatgen, de forma quasi continua, no 
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deixant rés en el món per visitar i conèixer. Quan ens vàrem trobar a Sao Paolo, ja 
feia dos anys i mig que hi eren. Amb ells i el matrimoni Gerber, vam passar plegats 
una jornada complerta. Copio del meu diari: "Després de visitar el poble turístic 
d'Embú i degustar els  saborosos plats de la cuina local, hem anat tots sis a fer una 
volta pel gran Sao Paolo, confirmant-nos la primera impressió d'estar dins una 
immensa selva de ciment armat, lletja i desgavellada, resultat de l'especulació del 
sol, de l'activitat industrial i del capitalisme salvatge. La gent d’aquí viu amb la por 
d'agressions i actes de violència, però deixant a part els provocats pels delinqüents, 
hi ha també l'agressió visual dels immensos plafons d'anuncis, l'agressió sonora de la 
circulació i dels avions que passen contínuament a baixa altura i l'agressió dels 
productes de luxe en aparadors de magatzems i botigues, oferts als milions de 
ciutadans que busquen  poder sobreviure". 
 
La badia d'Angra 
 
L’endemà mateix, l'Ignacio i la Raquel ens van treure d'aquell sorollós, pestilent i 
interminable laberint de ciment, per portar-nos, amb llur cotxe a una espècie de 
paradís terrenal anomenat Angra, per una carretera excel·lent, poc  transitada, que 
entre prats i muntanyes, travessa un parc natural, cobert d'una densa i luxuriant 
vegetació, semblant a la selva africana... Déu meu, quin contrast! Angra és un 
llogaret al bord d'una petita badia, situada entre Sao Paolo i  Rio de Janeiro, 
conservada en estat semisalvatge, on uns pocs privilegiats,(entre ells el matrimoni 
Gerber), s' hi han construït una segona i luxosa residència, procurant respectar la 
bellesa del paisatge original. La dels Gerber, dissenyada pel mateix Ignacio, 
s'assentava sobre una plataforma rocosa que s'endinsava com un esperó, dins la badia. 
Tenia la forma d'un quadrilàter, en el que un dels costats estava enganxat a la roca 
viva, mentre que  els altres tres, eren parets  transparents fetes únicament de vidre. 
El sostre era com un gran paraigua obert sobre quatre columnes, situades al centre 
de la casa, de manera de no impedir la vista panoràmica sobre tota la badia. Totes 
les habitacions, fins i tot el bany, tenien una paret de vidre de cara a l'exterior, amb 
accés directe al mar, a l'excepció del menjador i  de la cuina que estaven situats dins 
l'espai interior marcat per les quatre columnes. La teulada, feta de ciment armat, 
estava dividida en una sèrie de compartiments coberts de plantes aquàtiques. Vist 
des del mar, el conjunt tenia l'aspecte d'una peixera gegant, coberta de verd, 
navegant sobre una roca. Allà dins hi vàrem passar tres dies feliços, dos d'ells 
banyant-nos en unes aigües temperades i quietes com una bassa d'oli, o navegant 
amb una motora pels voltants de les petites illes que  emergien de la superfície de la 
badia i el tercer, reclosos dins la capsa de vidra, a causa d'una tempestat tropical 
que no va parar en tot el dia.  
 
Rio de Janeiro 
 
Acabada l'estada paradisíaca, la Raquel ens va conduir a Rio Janeiro, on ens va 
introduir dins un cercle selecte d'amics, entre ells, una parella gai, tant amable, que 
només arribar ja ens van convidar a sopar a casa seva.  Un es deia Eduard Leser, 
tenia 53 anys , s'havia  beneficiat d'una jubilació anticipada i es dedicava, com 
aficionat, a la música, al cine i a la literatura. El seu company es deia Curtis Tenorio 
i es dedicava a la fabricació manual de joies, desprès d'haver treballat com 
economista. Al voltant de la taula, a més a més de Raquel i nosaltres, hi havia una 
escultora, una metgessa i una lingüista, tots ells verdaders espècimens de la classe 
social coneguda a France, com la "gauche divine" . El que va ser realment diví, van 
les menges típiques que havia preparat en Eduard i l'interesant conversa que vàrem 
mantenir fins gairebé la matinada.  
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L’endemà, la parella es va anar rellevant (en Curtis, de les 9 a les 11 del matí i en  
Eduard de les 11 en endavant) per acompanyar-nos amb llur cotxe, pels indrets més 
emblemàtics de la capital del país. Malgrat la seva bona voluntat - que vàrem agrair 
de tot cor - va ser una visita "passada per aigua": plovia a bots i barrals! Les famoses 
platges (Botafogo, Ipanema, Copacabana, Leblon, etc),  estaven desertes; situats a 
dalt la muntanya del Corcovado (710 metres), la boira era tan espessa que no ens  va 
deixar veure ni la ciutat de Rio, que teníem a sota nostra, ni la colossal figura del  
Crist Redemptor que suposadament teníem davant nostre; el Parc Nacional de Tijuca, 
amb la seva espectacular cascada de Tannay, el vàrem recórrer de punta a punta  (és 
el bosc urbà més gran del món), sense baixar del cotxe. Encara sort que en Eduard 
ens va portar a dos museus, el "Do Acude" i el de "Chàcara do Céu", on, a peu sec, 
vàrem poder informar-nos, sobre la vida i costums dels primers habitants de la regió. 
 
El mal temps va durar poc. Llegeixo en el Diari del viatge: " Diumenge, 3 d'octubre: A  
les sis del matí, ja entrava un sol intens per la finestra. Mirem a l'exterior i, quina 
meravella! El trist paisatge d'ahir, s'ha convertit, per art d'encantament, en un 
quadre de mil colors, verd dels arbres, groc de la platja i blau del mar, presidit pel 
famós monòlit "Paö d'Açucar", que dit de pas, no  significa "pa de sucre", sinó "Pic 
aïllat"  que és com l’anomenaven els pobles indígenes d'abans de la colònia. 
 
Al davant mateix del nostre Hotel (situat de cara a la preciosa badia de Guanabara), 
hi havia una gran esplanada, on l’Ajuntament de la ciutat, havia construït una sèrie 
de camps d'esport. Des de la nostra finestra, podíem distingir vuit camps de futbol, 
però n'hi havien encara molts més. Doncs bé, a aquella hora de la matinada, quan tot 
just començava a clarejar, alguns ja estaven ocupats  per equips de joves futbolistes, 
perfectament equipats. A les vuit del matí els camps estaven tots ocupats i els 
partits es van anar succeint sense interrupció, fins a les nou del vespre. Dir que al 
Brasil el futbol és Rei, no és cap tòpic. Com tampoc ho és, dir que el culte al cos és 
una verdadera religió i que les activitats a la platja, són la seva litúrgia. Ho vàrem 
comprovar aquell matí, passejant per la platja del "Flamengo". La majoria dels joves, 
nois i noies, no anava a banyar-se, sinó a modelar el seu cos amb exercicis gimnàstics, 
a enrossir-lo a ple sol, amb el mínim de la seva superfície púdicament amagada i a 
lluir-lo, passejant amunt i avall com si fos una obra d'art ambulant. I a fe que ho eren 
i que no podies deixar d'admirar la bellesa d'aquelles escultures fetes de carn 
torrada!  
 
Les cataractes d'Iguazu 
 
Vàrem deixar Rio per anar a Foz d'Iguazu, on hi han les famoses cataractes situades 
entres tres països (Brasil, Argentina i Paraguai) i d'allà  a Itaipu, on es troba la presa 
hidroelèctrica més gran del mon, produint d'energia per Brasil i Paraguai. Brasil és el 
país dels rècords  Guiness.  Fent una sola una escala, pots visitar, l’espectacle més 
impressionant ofert per la naturalesa, i una de les obres fetes per l'home, inclosa per 
la UNESCO dins les 7 meravelles del mon modern, les dues (cascada i presa) debitores 
de la força i de la bellesa del mateix element, l'aigua.  
 
Però no cal que m’estengui, ja que, molts dels que llegiu aquestes línies, o be ja  hi 
heu estat i si no és el cas, us recomano d'anar-hi algun dia. Nosaltres ens hi vàrem 
quedar durant dos dies més del compte, ja que per les males condicions 
atmosfèriques, el vol que ens havia de conduir a Brasilia, va haver de ser retardat. 
Mentrestant, vàrem ser allotjats en un hotel petit i rònec, al centre d'una ciutat 
animada i sorollosa, escenari d'un intens tràfic comercial entre els homes i sobretot 
les dones, dels tres països circumdants. Un verdader "mercat de Calaf" , a la 
"desmesura" brasilera. 
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Brasília 
 
Per fi arribarem a l'aeroport de Brasília. Ens hi esperava la Maria Elena Neves, que va 
tenir la gentilesa d’hostatjar-nos al seu domicili. Vivia en una casa preciosa, amb un 
gran jardí i piscina, al barri residencial de la ciutat, molt a prop de la Delegació 
europea. Com ens va explicar, Brasília havia estat construïda seguint un pla 
urbanístic, que segons alguns historiadors, havia sigut concebut per sant Joan Bosco, 
el fundador dels Salesians, en un dels seus famosos somnis. Això explica el perquè  
aquest sant visionari, sense haver sortit mai d’Itàlia, va ser anomenat patró de la 
nova capital brasilera, en la qual s'hi troba una  immensa església catòlica dedicada 
al seu culte. 
 
Esquemàticament, la ciutat de Brasília està construïda sobre dos eixos principals en 
forma de creu. L'eix Nord-Sud, el més llarg, s'assimila al fuselatge d'un avió, 
comportant al principi, la cabina de "pilotatge", o centres dels tres poders: el 
legislatiu, el judicial i l'executiu. Darrera d'ells, s'hi troben successivament, els 
edificis de serveis generals, ministeris, ambaixades, agencies internacionals, banques,  
grans magatzems i hotels, situats a cantó i cantó d'una ample avinguda, rematada 
per una gran plaça, al mig de la qual sorgeix la majestuosa torre de Radio i Televisió, 
comportant una plataforma, situada a 218 metres d'altura, oferint una vista 
panoràmica de la ciutat i de la immensa planícia que l'envolta.  
 
L'eix transversal, que seguin la mateixa imatge serien les dues ales de l'avió, estava 
destinat al lloc d’habitació dels ciutadans. Està dividit en una seria de quadrilàters 
(com les mançanes de Barcelona, però molt més grans), comportant cada un d'ells, 
els edificis de residencials (cases de dos a quatre pisos) i els serveis indispensables 
pel dia a dia dels habitants (escoles, petits comerços, sucursals de banques, cinemes, 
dispensaris, hospitals), accessibles sense necessitat d'agafar el cotxe, indispensable, 
en canvi, per accedir als serveis de l'eix principal.  
 
Sembla ser, que el terreny sobre el que va ser edificada ciutat de Brasília, ja era 
conegut pels seus antics ocupants, com un i punt important de concentració 
d'energies tel·lúriques. Sigui veritat o no, el fet és que en aquest indret, han  anat 
apareixen, una gran nombre de organismes i centres d'espiritualitat de les 
confessions orientals i occidentals més diverses. La mostra potser més palpable del 
sincretisme religiós que caracteritza aquest país, és el "Temple de la Bona Voluntat i 
Parlament Mundial de la Fraternitat Ecumènica", situat al centre mateix de Brasília. 
El Temple és un edifici en forma de piràmide heptagonal, destinat a acollir tots els 
homes, creients, ateus o pagans, per a treballar units en pro  de "l'Amor, la Veritat i 
la Justícia Universal". El cim de la piràmide està coronat per un cristall de roca, 
transparent i totalment pur (el més gran del món, per descomptat!), que simbolitza 
"la presència unificadora de Déu". La nau, sota la cúpula, te el terra cobert de 
plaques de granit, que jugant amb  colors i tons diferents, dibuixen un camí en 
espiral que, a partir de l'entrada, desprès  d'unes voltes per la sala, deposa el visitant, 
sota el raig de "Llum" filtrat per la pedra de cristall i en front del "Tron o Altar dels 
Deus", un artístic plafó de forma ovalada, reposant sobre un altar orientat d'Est a 
Oest, simbolitzant la unió entre el misticisme oriental i el pragmatisme d’occident.  
Finalment, al costat de la sortida, hi ha la "Sagrada Torxa de la Fraternitat 
Ecumènica", amb una flama sempre encesa, per significar (com es llegeix  al peu de 
la columna), que la "Solidaritat Universal dins el cor dels homes, dones i nens de 
bona voluntat d 'arreu del món, no s'apagarà mai".  Visitar aquest santuari, és viure 
una profunda experiència de forta intensitat espiritual, que no pot deixar indiferent 
a ningú, siguin les que siguin, les seves creences.  
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A la regió de Brasília, s'hi compten centenars d’esglésies i moviments  espiritualistes, 
diferents pels seus orígens, creences i ritus. La Maria Elena Neves, ens va parlar del 
"Valle do Amanhecer", lloc de culte de la doctrina ensenyada per "Tia Nieva", una 
profetessa morta l'any 1980, que de jove havia estat conductora de camions pesats. 
La cuinera de Maria Elena  Neves, n'era una fidel seguidora i el seu fill, que al mateix 
temps era  xofer de la nostra amiga, ens hi va conduir per fer-hi una visita. La "Vall 
de l'Albada", com diríem en català, situat a uns 10 kilòmetres al nord de Brasília, és 
una aglomeració, que aleshores devia tenir uns 27.000 habitants, que es va anar 
formant al voltant d'un espai " espiritual" creat per Tia Nieva, dedicat a la meditació, 
a la pregaria i a l'amor universal.  Segons ens va anar explicant el nostre guia, 
aquesta senyora, tot conduint camions per les carreteres del Brasil, inspirada, segons 
deia, per entitats superiors del  món dels esperits, es va sentir cridada a difondre un 
missatge de fraternitat i de pau universal, comportant ensems, elements de l'Antic i 
del Nou Testament, de la mitologia antiga o de la mística oriental. Un sincretisme 
total i sense límits. Al mig de l'espai "espiritual" que ella havia creat, hi havia un 
Temple, en forma de piràmide de quatre cares, contenint a l'interior, altars per a 
totes les divinitats, com un pels deus egipcis i un altre per la deessa de la màgia. En 
l'espai exterior, al voltant  d'un llac artificial, hi havien llocs de descans, de reunió o 
de pregaria, dominats per una figura gegant de Jesucrist, d'uns 10 metres d'alçada, 
en front d'una altra de la mateixa grandària, representant una noia jove, signe de la 
virginitat i la puresa. Escampades per tot el recinte s'hi podien veure figures 
simbòliques del món de la màgia i de l'astrologia, a més a més, d'una sèrie de 
pintures "naif" , reproduint escenes de curacions, conversions o exorcismes.  
 
Aquest era precisament, si ho vaig comprendre bé, l'objectiu del moviment 
espiritualista iniciat per Tia Nieva: Aconseguir la pau interior i la salut corporal, 
pròpia i de tots aquells que estimes, per molt distants que es trobin, per la connexió 
espiritual amb els essers superiors (deus, sants, àngels, etc.) que vetllen per 
nosaltres. En menys de 20 anys, el moviment s'havia escampat per tota Amèrica 
llatina. Només al Brasil, hi havien 800 comunitats que seguien el camí espiritual, 
traçat per l'antiga camionera, Tia Nieva.  No dubto que el seu creixement encara 
continua. 
 
Natal 
 
Natal, una ciutat d'uns 800.000 habitants, capital de l'Estat  de Rio Grande, està 
situada al bord de l'Oceà Atlàntic, al nord-est del Brasil. La motivació principal per 
anar-hi, era passar un parell de dies amb l'amic Marcos Guerra i la seva família, a qui 
no havíem vist des de la Costa d'Ivori. El recordeu ? Ho vaig explicar en el capítol VIII. 
En Marcos havia estat professor nostre a l'IRFED de Paris i més tard, company de 
treball a Abidjan. En aquella època, estava casat amb la Xoli, però quan va retornar 
al Brasil (del qual havia estat expulsat per raons polítiques), ella no el va voler seguir 
i es va quedar vivint a Paris. Desprès del divorci, en Marcos es va casar amb una 
senyora que feia poc havia enviudat, na Moamé i era mare d'una noia, la Renata, que 
tenia 20 anys, quan hi vàrem anar nosaltres. De la unió Marcos-Moamé, va néixer en 
Gabriel, que aleshores tenia 3 anys. L'Ernesto, el noi gran, ja en tenia ja 27 i era 
advocat.  
 
En Marcos  era membre d'una família benestant de 13 germans. Son pare havia estat 
un periodista conegut sobretot per un estudi que havia publicat sobre els drets de 
l'home, que va fer molt de soroll. Feia 3 anys que havia mort i els seus descendents  
havien fet donació a la ciutat, els més de 40.000 libres i documents, que tenia a la 
seva biblioteca. En Marcos era un intel·lectual com son pare i segurament també com 
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ell, un defensor actiu i tenaç dels drets de la gent del poble. La seves accions 
polítiques, durant el temps de la dictadura militar (1964-1988), l'havien portat a 
l'exili. Amb el retorn de la democràcia va tornar a Natal, on durant quatre anys va 
exercir de Secretari d'Educació, dins el govern de l'Estat de "Rio Grande do Norte". En 
el moment en que hi vam anar nosaltres, era Director de l'Institut Nacional de 
Formació Professional i Representant Permanent de la UNESCO, dos càrrecs 
importants, però amb menys responsabilitat política.  
 
Només arribar, en Marcos ens va passejar per tota la ciutat de Natal, de la que 
n'estava visiblement enamorat. L'endemà, festa de "Nossa Senhora Aparecida", 
patrona del Brasil, vam anar, amb tota la família, a la platja de Curiubas, on hi tenia 
un petit xalet, penjat sobre unes roques, amb vistes sobre l'oceà. Allà vaig poder 
practicar un divertit esport d'aventura, consistent en pujar i baixar, a tota velocitat, 
per les dunes de sorra, pilotant una espècie de cotxe-bugui, construït especialment 
per aquest objecte. N'hi havia a dotzenes, de colors llampants, corrent per la sorra 
com marietes. A més a més de la ciutat, els monuments i les platges, els nostres 
amics, van tenir la delicadesa de presentar-nos alguns membres de les seves 
respectives famílies, permetent fer-nos una idea més o menys precisa, de l'estil de 
vida de la classe mitjana-alta brasilera. Desprès de les presentacions de rigor, totes 
les converses derivaven cap a la crisis econòmica, la corrupció dels dirigents, la 
pujada dels preus, la falta de feina... Això ho deien uns membres de la burgesia local, 
vivint en grans cases i tenint al seu servei abundant personal que cobrava una misèria. 
A can Guerra, per exemple, tenien  tres minyones que vivien en un annex al fons dels 
jardí, un jardiner, un  operari que passava dos dies per setmana pel manteniment de 
la piscina i un guardià de nit, pagat entre els veïns del carrer, tot i que la casa, 
voltada per un gran mur, estava protegida com una fortalesa. En Marcos, no trobava 
xocant que un membre del partit socialista tingués tan de servei, dient que era una 
forma de redistribució de la riqueses, ja que la diferència entre el salari d'un 
empleat i el d'un alt funcionari, era d'unes proporcions inimaginables, podent arribar 
fins a ser de 1 a 100, o més encara! Deia també, que allà, quan un alt funcionari es 
retirava, en lloc de reduir-se-li el sou, se l'hi augmentava del 20 % ! Quina llàstima de 
no haver-me jubilat al Brasil, vaig pensar jo ! De fet, he de reconèixer que els seus 
arguments, eren exactament els mateixos que utilitzàvem nosaltres quan cobràvem 
uns bons sous per treballar com a cooperants expatriats a l'Àfrica. En aquests cassos, 
et trobes davant una realitat clarament injusta i busques alguna forma de pal·liar-la. 
 
Ah, me’n descuidava. A Natal també tenen el seu rècord Guiness; És un Anacardium 
gegant, considerat com l'arbre més gran del món: Les seves branques cobreixin una 
superfície de 8.000 metres quadrats (quasi com una mançana de l'eixample de 
Barcelona) i produeix - van dir-nos -, cada any, 2,5 tones de fruit, la coneguda i  
gustosa nou d’anacard. Ell sol, forma un petit parc urbà, on la gent s'hi passeja 
gaudint de la seva ombra.  
 
Manaos 
 
A mitats del segle XX, Manaos era una ciutat rica i floreixent, degut sobretot a 
l'explotació de l'arbre del cautxú. D'aquella època gloriosa en queden magnífics 
edificis i palaus, com la Catedral, el Teatre Amazones (grandiós i esplèndid) i el 
Palau de Rio Negro, al principi residència del Governador i actualment Escola d'Arts i 
Oficis.  El palau, està situat entre dues entrades del riu, en les que hi viuen, en 
barraques construïdes sobre pilons i voltades de brutícia i deixalles, les famílies més 
pobres de la ciutat. El contrast entre poder i misèria, és espantós. 
El que més ens va agradar de Manaos, és el port sobre el Rio Negro, afluent de  
l'Amazones, amb les seves barques multicolors, les piragües a motor i els vaixells 
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d'estil "Mississipí", accionats per una gran roda lateral. El Rio Negro, més cabalós  que 
el mateix Amazones abans de la seva trobada, és famós pel color marró fosc de les 
seves aigües, degut  a la gran quantitat de matèries orgàniques en descomposició que 
transporta.  Quan es troba amb les aigües grogues del  Solimöes (que és així com el 
brasilers anomenen l'Amazones), les dues corrents continuen baixant sense barrejar-
se, cosa que no fan fins al cap de sis kilòmetres més avall de Manaos. Un curiós 
fenomen de la naturalesa, (únic en el món, per descomptat) que vàrem poder 
admirar a bord del" Creuer de la Trobada de les dues Aigües". 
 
Em paro a aquí. M'agradaria continuar explicant meravelles del Brasil (vaig omplir 90 
pàgines de la llibreta que portava), però pel que he escrit, ja podeu comprendre el 
molt que ens va impressionar aquest país, per la seva grandiositat, per la bellesa dels 
seus paisatges, pels seus forts contrasts, pels nombrosos rècords mundials i sobretot 
per la seva gent, molts dels quals, viuen entre el món material, les energies de la 
terra i el món dels esperits, donant lloc a mil manifestacions diverses d'un 
eclecticisme religiós i folklòric, plenes de vida i de color. Acabo enviant infinites 
mercès a totes les amigues i amics, que amb tanta generositat i simpatia ens van 
acollir. 
 
Activitats principals en el camp de la Cooperació.  
 
Com deia al principi del capítol, havia decidit que, una vegada jubilat, posaria la 
meva llarga experiència, al servei dels organismes d'ajuda al desenvolupament dels 
països més necessitats. El primer pas, va ser anar a visitar l’Alcalde de Terrassa, el 
senyor Manel Royes, amic de joventut, qui em va rebre amb els braços oberts i em va 
proposa ja d'entrada, formar part, en tant que assessor, del "Consell Municipal de 
Solidaritat i Cooperació Internacional". Naturalment, ho vaig acceptar de seguida.  
Aquesta funció, per a mi tan honrosa, l'he exercit sense interrupció i amb el màxim 
d’interès fins el passat mes de juny , quasi 20 anys  després d'aquella primera visita.  
 
El Consell Municipal de Solidaritat i Cooperació Internacional de Terrassa 
 
La funció d'aquest Consell, presidit per un Regidor municipal i format per un 
representant de cada partit polític present al consistori i un representant de sis ONG 
locals, és la d'utilitzar el 1% del pressupost anual del Municipi, en favor dels 
projectes de cooperació internacional, presentats per entitats terrassenques, alhora  
d'ajudar a aquestes mateixes, a portar a cap accions de sensibilització sobre la 
realitat del "Tercer Món", de cara a la ciutadania. Quan jo hi vaig entrar, el Consell 
estava presidit pel Regidor Pere Navarro, més tard, Batlle de Terrassa. La seva 
motivació era tan profunda, que va continuar presidint el Consell de Solidaritat i 
Cooperació, durant els primers mesos d'activitat al front de l'alcaldia. Tant amb ell, 
com amb els altres Regidors que el van seguir, vaig mantenir sempre unes relacions 
de franca amistat, compartint la mateixa inquietud d'obrar per un món més just i 
solidari. 
 
La gestió i seguiment dels fons municipals per a la cooperació, és responsabilitat 
d'una petita oficina permanent, formada per dos funcionaris i una secretària. La 
meva funció d'assessor, ha estat sobretot, col·laborar amb aquest equip, en la 
definició d'una política municipal de cooperació, en crear o perfeccionar els 
instruments administratius i tècnics per aplicar-la, en formar i informar els membres 
de les entitats locals, a la formulació i avaluació dels seus projectes. En aquest llarg 
camí de dues dècades, he estat testimoni del bon funcionament d'aquesta cèl·lula, 
dirigida al principi pel periodista sabadellenc Jaume Valls i actualment, pel meu 
homònim, Bartolomé  Agudo, eficaçment secundats tots dos, per l'incombustible 



 10 

Salvador Piqueres, en "Salva". Gràcies a ells i a les seves secretàries, el Consell de 
Solidaritat de Terrassa, ha estat reconegut com uns dels més actius de Catalunya. 
 
El programa AETM de la Fundació Torra del Palau 
 
També a Terrassa i durant el mateix període, he treballat (un dia per setmana) al 
costat d'en Josep Maria Font i Gillué, director de la Fundació Torra del Palau, per 
tirar endavant el  projecte  "Ajut a Estudiants del Tercer Món", creat en 1995 a 
iniciativa seva i de la seva esposa. És tracta de crear un fons anual, a partir de 
subvencions públiques i de donacions privades, per poder atorgar crèdits d'estudis 
que permetin a joves de famílies molt necessitades de països mancats de "capital 
humà", a accedir a una formació superior tècnica o universitària. Els beneficiaris, 
retornen els diners rebuts, al final de la seva carrera, sota la forma d'hores de treball 
solidari i gratuït a favor de la seva comunitat.  Una de les condicions per obtenir el 
crèdit, és precisament el compromís formal de cada estudiant, de treballar en i pel 
seu país, un cop obtingut el diploma. D'aquesta manera, més de 800 joves, originaris 
de països d'Àfrica i d'Amèrica llatina, especialment Guatemala, han pogut accedir a 
llocs de treball de responsabilitat, col·laborant així al progrés de la seva pròpia 
comunitat. 
 
Agermanament Sense Fronteres 
 
Com ja havia explicat (Capítols III i IV), les expedicions de seminaristes, sacerdots i 
laics catalans al  Camerun, van ser fruit d'un acord de cooperació i d'intercanvis 
entre els Bisbes de Barcelona i de Duala, conegut amb el nom d' AGERMANAMENT. A 
partir de l'any 1960, aquest grup de missioners i cooperants (que en alguns moments 
vam arribar a ser una trentena), van realitzar, nombroses activitats de caire pastoral, 
com a rectors o vicaris de les parròquies, però  sobretot de progrés econòmic, social i 
sanitari a benefici de la gent del poble (Vegeu Capítol IV, "Empreses cooperatives"). 
Va ser un fantàstic desplegament de mitjans i d'esforços generosos, però 
dissortadament, de poca durada. A l'any 1977, 17 anys desprès de l'inici de 
l’experiència, el matrimoni Porta, en Miquel i la Marta, van ser els últims a fer les 
maletes per tornar cap a casa. Van passar quasi 20 anys sense a penes cap contacte, 
fins que un dia, el mateix matrimoni Porta, acompanyat d'en Jaume Borràs i 
l'Angeleta Sanmartí, la seva esposa, van decidir tornar al Camerun, per visitar els 
llocs on havien treballat i veure que n'havia quedat de tota aquella feina. Allà, els 
esperava una agradable sorpresa : Aquella gent amb qui havien conviscut, els 
recordava com si haguessin marxat la vigília i els demanava que tornessin!  Aquesta 
retrobada va ser el detonant per iniciar una segona etapa d'Agermanament, la que és 
avui dia, una "Organització No Governamental",  no confessional, deslligada dels 
antics vincles amb l’església, que per motius administratius, ha passat a anomenar-se 
AGERMANAMENT SENSE FRONTERES (ASF). La diferència d'aquesta amb la primera, 
es que en lloc  d'enviar cooperants al Camerun, ASF recolza des de Barcelona, per 
mitjà d'ajuts econòmics i tècnics, les activitats de desenvolupament, portades a 
terme ASAFRO-CAM (Agermanament Sense Fronteres - Camerun), una ONG de dret 
camerunès, presidida precisament pel nostre vell amic, Charles Kooh II, de qui ja 
vaig explicar el sorprenent i exemplar recorregut de la seva vida. 
 
Doncs bé, com no podia ser d'altra manera, d'ençà de la nostra tornada, tant la Tònia 
com jo mateix, tornem a ser membres actius d'aquell organisme, ara renovat, dins el 
qual vàrem fer els primers passos en el món de la cooperació internacional. Les 
moltes hores dedicades al bon funcionament i a la gestió d'ASF ( he estat durant 15 
anys, membre de l'equip directiu, reunions quinquennals Barcelona), m'han permès 
d'una part, tornar a la gent d'aquest estimat país, un xic del molt que hem van donar, 
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durant els feliços anys de la meva estada, i de l'altra, retrobar-me amb els companys 
i companyes d'aquella època daurada dels anys 60-70. Malauradament, molts d'ells, la 
majoria, ja s'han quedat pel camí, per sort, a ASF hi ha arribat sang nova per 
mantenir la flama, amb el guiatge d'en Jaume Borràs, que, als seus 83 anys, continua 
ferm al peu del canó, creant nous grups arreu de Catalunya i anant i venint del 
Camerun, com si fos el jardí de casa seva. 
 
Fundació INTERARTS per a la Cooperació  Cultural Internacional. 
 
Vaig  conèixer aquesta Fundació per mitjà d'un personatge fora de sèrie, de n'Eduard 
Delgado i Clavera (1949-2004), Als 10 anys de la seva mort, en Lluis Bonet i Agustí,, 
va escriure d'ell. "Va ser un dinamitzador cultural excepcional, (...) De formació 
historiador, de jove marxa a Londres on s’immergeix en els moviments socials, 
culturals i polítics de l’època. (...). Torna a Barcelona  i entra a formar part de 
l'equip de cultura de la Diputació d'aquesta ciutat(...) . En 1984, organitza la primer 
edició de Interacció 18, gènesis del programa formatiu del Centre d'estudi i recursos 
culturals (CERC) de la Diputació, que posarà en marxa l'any següent. (...). En 
paral·lel desenvolupa una llarga trajectòria d'assessorament i col·laboració amb la 
UNESCO el Consell d'Europa i.(...) Aquesta relació privilegiada el portarà  a treballar 
durant dos anys a Estrasburg, dins la Divisió de Polítiques i d’Acció Cultural d'aquesta 
entitat.(...). De tornada d'aquesta experiència, tota la seva energia la dedica a posar 
em marxa la Fundació INTERARTS, l'Observatori europeu de polítiques culturals 
urbanes i regionals.(...).Aquesta última etapa el porta a establir noves connexions 
entre Europa i América Llatina i a mobilitzar les xarxes europees en l'obtenció de 
projectes, en un moment de creixement del pes de la Unió Europea en el camp 
cultural".   
 
Va ser en aquest moment en que l'Eduard va venir a visitar-me al meu despatx a 
Brussel·les, per presentar-me els seus projectes i demanar-me si hi havia alguna  
possibilitat d'obtenir finançaments de la Unió Europea. Eren els últims mesos del meu 
treball a Brussel·les.  No hi vaig poder fer gran cosa, però d'aquell  primer contacte 
ja va néixer un corrent de simpatia mútua, al descobrir la coincidència entre els 
nostres anhels i projectes.  Quan vaig tornar a Cataunya, l'amic Delgado és va 
entestar en ficar-me dins el Patronat de la Fundació, cosa que no vaig saber negar-
m´hi i que vaig exercir durant els últims anys de la seva vida.  A més a més de les 
reunions periòdiques al carrer Mallorca de Barcelona, vaig ser  convidat sovint a 
participar en  col·loquis i fer xerrades sobre política cultural, a grups d'universitaris 
de Barcelona i Girona.  
 
Fundació INTERMÓN-OXFAM (IO) / OXFAM-INTERMÓN (OI) 
 
Aquella trucada sí que em va agafar de sorpresa...! Em refereixo a la que em va fer, 
el febrer del 2006, el jesuïta Josep Miralles, aleshores President d'Intermón-Oxfam, 
una de les ONG més importants d'Espanya i d'Europa. En aquella època, aquesta 
institució comptava amb 250.000 socis, escampats per la península, 400 empleats 
professionals i 1.400 voluntaris, que gestionaven més de  500 projectes de 
desenvolupament, en 46 països d'Àfrica, Amèrica llatina i Àsia. El pressupost anual 
era de l'ordre de 80 milions d'euros. Una veritable multinacional dedicada, com diuen 
els seus estatuts, a "la realització d'activitats i projectes que permetin la millora de 
les condicions materials, sanitàries, culturals i espirituals, dels diversos països més 
necessitats, afavoreixi el desenvolupament integral dels seus habitants i ajudi a 
caminar vers la fraternitat entre tots els homes". Tot un programa. 
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Al telèfon, en Josep Miralles, només m'havia demanat de trobar-nos un dia a  
Barcelona. Quan vàrem fer-ho, en un petit restaurant del carrer de Llúria, em va 
preguntar, sense gaires preàmbuls, si acceptaria esdevenir un dels membres del 
Patronat responsable de la Fundació Intermón-Oxfam! Si no fos perquè ja estava 
assegut, hauria caigut de cul a terra...Francament no m'ho esperava. Em va donar 
tota mena de detalls sobre el que estaven portant a terme, em va afalagar,  dient-
me el perquè havien pensat en mi, i va acabar demanant que m'ho pensés, abans de 
donar-li una resposta. Vaig prometre que ho faria, tot i que en el meu fur intern, ja 
estava ben decidit de no perdre aquella ocasió única de navegar durant uns anys, 
pels mars de la cooperació i de la solidaritat, dins la cabina de pilotatge d'un immens 
transatlàntic, disposant de sis cobertes : 1ra. Projectes de desenvolupament, 2a 
Emergències, 3a, Accions humanitàries, 4ª Comerç just, 5ª Campanyes de 
sensibilització i 6ª Publicacions, cada una amb el seu equip de professionals i 
voluntaris. Més endavant, s'hi va afegir encara el departament d'Emigrants i Refugiats. 
 
Els dies 5 i 6 d’octubre del 2006, vaig participar per primera vegada a una reunió de 
Patronat; m'hi vaig presentar amb el mateix esperit d'aquell nen que a mig curs, 
entra a la classe d'una nova escola. Abans d'aixecar el dit i de gosar prendre la 
paraula, calia escoltar i saber de que anava. No va ser fàcil, els problemes eren 
complexos i les decisions a prendre, molt arriscades. El Patronat estava format per 
14 persones, cinc de la Companyia de Jesús, nombrats pel seu Provincial i set laics, 
entre homes i dones, del món universitari o empresarial, venint de tot Espanya. Tots 
ells d'alt nivell tècnic i intel·lectual. Teníem només quatre reunions a l'any, de dos 
dies de durada, però en necessitaves dos més per preparar-les, tants eren els 
documents, informes i quadres financers, que t'enviava el Secretariat uns dies abans 
de celebrar-les. En algunes ocasions, passaven de 80 pàgines... 
 
Mirant l'organigrama, sota el Patronat, situat a dalt de tot i format per "patrons"      
voluntaris, s'hi trobava  l'estructura operacional clàssica de tota institució (Direcció 
general, Secretaria i Departaments sectorials). Al costat d'aquesta estructura, I.O.  
s'havia dotat d'un "Consell Assessor", composat per una trentena de personalitats del 
món industrial, de les arts i de les lletres, que havien acceptat, a títol personal, 
participar a una trobada anual de reflexió i d'intercanvi. Entre aquestes personalitats 
hi figurava per exemple, l'ex-director general de la UNESCO, Federico Mayor 
Zaragoza, Eva Suarez-Llanos, ex-Presidenta d’Amnistia Internacional, així com la 
model Judit Mascó, col·laboradora de diferents ONG, en matèria de comunicació. 
Gràcies a aquesta última (perdoni Judit, però no sé estar-me d'explicar-ho), em puc 
vanagloriar d'haver dormit, al costat d'una de les dones més guapes del nostre país! 
M'explico. Anant tots dos a Madrid, per participar a la reunió anual del Consell 
Assessor, vàrem agafar casualment el mateix avió del pont aeri. Asseguts un al costat 
de l'altre, tot prenent un cafetonet, vàrem mantenir una agradable conversa, fins 
que se’ns van abaixar les parpelles i vam quedar tots dos adormits com uns angelets... 
Portàvem son atrassada, era de matinada. 
 
Abans d'acabar, una mica d'història semàntica : A l'any 1956, per ajudar als països del 
Sud  en els quals hi treballaven missioners jesuïtes, la Província Tarraconense 
d'aquest Orde,  va crear el "Secretariat de Missions" que posteriorment es va 
transformar en "Missió i Desenvolupament". A l'any 1981, l'entitat va passar a 
anomenar-se INTERMÓN, per marcar millor la universalitat de les seves ajudes. A 
partir de 1997, la societat, sense deixar de ser una ONG independent, adopta la 
forma jurídica de Fundació i s'incorpora, a Oxfam Internacional. Els nous estatuts 
l’intitulen Fundació INTERMÓN-OXFAM, denominació que, cap allà l'any 2012, va ser 
modificada, posant la sigla d'OXFAM davant de la d'INTERMÓN. a fi d'unificar els noms 
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de les diferents "OXFAM" de països europeus (OXFAM-France, OXFAM-Bèlgica, etc.) 
presents en el mateix país del Tercer Món. 
 
Segons els estatuts, el mandat d'un "Patró", és d'un mínim de quatre anys.  Després 
d'haver-ne complert dos. no em vaig veure en cor de comprometre-m per un  tercer. 
Tenia 81 anys i vaig considerar que havia arribat el moment de deixar pas a les noves 
generacions. Vaig marxar amb la impressió de no haver aportat gran cosa, en 
comparació del molt que vaig aprendre veient des de l'interior, el funcionament 
d'alta qualitat moral i tècnica, d'aquesta modèlica institució.   
 
Medicus Mundi Extremadura (MME) i Programa de Promoció Sanitària al Camerun.  
 
L'any 1963, els representants d'una vintena de institucions europees del sector de la 
salut, es van reunir a Ginebre, per fundar una ONG internacional, anomenada 
Medicus Mundi Internacional (MMI), amb l'objecte de promoure el desenvolupament 
de la salut i dels serveis mèdics, en els països empobrits. Al mateix any, els doctors  
Francesc Abel i Salvador Cortadellas, van crear, a Barcelona, la branca  espanyola de 
MMI, primera ONG del país, especialitzada en salut. El primer projecte important que 
van portat a terme va ser a l'any 1966, la transformació en hospital, d'un modest 
dispensari  de la Missió Catòlica de Ngovayang, que funcionava des de feia pocs  anys 
amb un equip d’infermeres catalanes, membres d'Agermanament. Entre les dues 
entitats, sempre hi va haver una col·laboració molt estreta, sense necessitat de 
firmar cap protocol. La primera directora i metge-cirurgiana de la nova formació, va 
ser la Tònia Cortadellas, filla del fundador, membre d'Agermanament i esposa de 
l'autor d'aquestes memòries. Desprès de quatre anys d'intens treball, la Tònia, com 
he explicat abans, va decidir marxar amb mi a  estudiar a Paris, deixant al darrera  
un equip d’infermers locals ben formats i un  hospital que havia arribat ja a la 
"velocitat de creuer". 
 
A partir d'aquesta data , 1970, i per un període de 30 anys, Medicus Mundi Catalunya, 
va continuar assegurant el funcionament de l'Hospital , amb l'enviament de 
cooperants sanitaris. L'última de la cadena, va ser la doctora extremenya  Victoria 
López, qui després de dos anys de treball a Ngovayang, va treballar en un hospital de 
Ruanda, per compte de Medius Mundi Navarra. Poc desprès d'arribar-hi, es va produir 
la terrible massacre de tutsis per part de membres de l’ètnia hutu , estant obligada 
a tornar cap Espanya, "cames ajudeu-me". Una vegada aquí, es va plantejar la 
possibilitat de reprendre la col·laboració amb l'Hospital de Ngovayang, però  a partir 
d'unes noves bases, ja que l’experiència de funcionar  només amb els seus propis 
mitjans, sense ajuda exterior s'havia mostrat inviable.   
 
La idea de la Victòria - una dóna emprenedora i dinàmica com poques he conegut - 
era reunir uns quants "Medicus Mundi" de la Península Ibérica (en aquell moment se'n 
havien creat en varies autonomies) i portar a terme conjuntament una acció de 
cooperació sanitària, en la regió de Ngovayang, d'una certa envergadura, no limitada 
al simple subministrament de recursos materials i tècnics. Amb l'empenta que la 
caracteritzava, la doctora López,  no va parar d'anar d'una ciutat a l'altra fins obtenir 
l'acord de tres "Medicus Mundi", Catalunya, Madrid i Extremadura (que havia fundat 
ella mateixa), per finançar conjuntament un estudi sobre el terreny que podés servir 
de base a l’elaboració d'un programa de desenvolupament sanitari de la regió. Per 
portar-lo a terme, va pensar que la persona ideal era la Tònia, a qui coneixia molt be 
per haver-la tingut de professora de Medecina Tropical, a la Universitat de Barcelona.  
Un bon dia, doncs, se’ns va presentar a Matadepera i quan ens va explicar el seu 
projecte, a mi em va plaure tant, que em vaig proposar ajuntar-m'hi com a voluntari 
sense sou, per completar l'equip de recerca. Amb l'acord de tothom, aquest va 
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quedar format per quatre persones: La Victòria, la Tònia, la Gemma Sanmartín (una 
economista, membre de MM Barcelona) i un servidor de vostès. A més a més 
d'acompanyar a la Tònia, una bona part de la meva motivació residia en el fet de 
poder analitzar 40 anys més tard, la situació econòmica, social i sanitària, de la 
mateixa comunitat humana amb qui havíem conviscut durant la nostra primera 
estada al Camerun i que havia estat l'objecte de la Memòria, presentada 
conjuntament al final dels nostres estudis a l'EPHE de la Sorbona (veure  Capítol VI). 
Era una ocasió fantàstica que no em vaig deixar pas perdre! 
 
Era l'any 1999. Vàrem marxar el 8 i vam tornar el 27 de setembre. Tant a l'anada com 
a la tornada, vàrem fer escala a Brussel·les, per poder gaudir unes hores de la 
companyia dels nostres fills. Al Camerun, durant la curta estada de tres setmanes, 
vàrem mantenir converses i contactes a tots nivells, des de la gent dels pobles dels 
voltants de Ngovayang, fins el Ministre de Salut, passant per tots els graons 
jeràrquics  d'autoritats locals i regionals. Del que ens deien uns i altres, se’n podia 
deduir, que tant l'economia de les famílies pageses, com l'estat de salut dels 
habitants, s'havia deteriorat en relació als anys 60. La causa? La caiguda en picat dels 
preus de venta dels productes locals (cacau i cafè), l'èxode dels joves vers la gran 
ciutats, l' aparició de noves malalties (SIDA) i el retorn d'algunes que ja havien estat 
eradicades (tuberculosis); la llista era llarga. Les infraestructures sanitàries  del 
Districte (l' Hospital de Lolodorf i deu dispensaris satèl·lits), presentaven un estat 
ruïnós degut a la crisis econòmica per la que travessava el país. L'Hospital de 
Ngovayang, mantenia una certa activitat gràcies a l’assistència a les famílies de 
pigmeus, finançada per la Comunitat de Germanetes de Jesús, però la  manca de 
metge-cirurgià, feia que la freqüentació dels altres habitants de la regió, es reduís a 
tres o quatre pacients al dia. 
 
Que calia fer? El Parlament camerunès, acabava d’aprovar el "Pla Nacional de 
Desenvolupament Sanitari 1999-2008" (PNDS), inspirat en el principis de "Salut 
Comunitària", segons els quals abans que la gent hagi d'acudir als serveis sanitaris, 
cal que aquests s'acostin a la gent, per ajudar-los a mantenir la salut i a prevenir les 
malalties. A partir d’aquí, el Ministeri de la Salut, havia  estructurat  el país en 70 
"Districtes de Salut", cada un dividit en "Àrees de Salud" i aquestes en "Centres de 
Salut Integrada" (CSI), un en cada poble; Cada CSI disposa de dos agents voluntaris, 
formats per dispensar les primeres cures i realitzar algunes activitats promocionals, 
com la higiene del medi ambient, la millora de l'alimentació i l'educació per a la 
salut. Fins aquí la teoria, però la realitat era que el Ministeri, encara no l'havia 
aplicat el nou sistema, a cap dels Districtes del país. D’aquí l'idea de proposar un 
projecte pilot, que aplicat al Districte de Lolodorf, serviria de model per reproduir  
l'experiència, amb es rectificacions necessàries, en altres Districtes de país.  
 
Amb l'assentiment del ministre, ens vàrem llançar a la tasca i desprès d'uns dies de 
reclusió a la residència de Ngovayang, ja teníem sobre paper l'esquema general d'un 
ambiciós programa  de promoció sanitària; Comprenia cinc capítols d'activitats 
independents entre elles, però que calia realitzar de forma paral·lela. Eren:  
 
1ª La formació i dinamització dels Comitès de Salut i Comitès de Gestió, formats per   
representants de la societat civil. 
2ª La restauració dels 9 dispensaris rurals del Districte i el seu equipament en 
material sanitari i de desplaçament (motocicletes).  
3ª La formació d'un "equip de 6 formadors", responsables al seu torn, de la formació 
dels agents sanitàries dels 92 pobles del Districte (es a dir 184 persones).  
4ª L'ampliació de l'ajuda a l'Hospital de Ngovayang. 
5ª La creació d'una "Caixa de Solidaritat".  
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El cost total estimat per aquestes accions, era de 135 milions de pessetes (uns 
800.000 €), per un període de 5 anys.  
 
De retorn a Espanya, la doctora Victòria López, va obtenir de  "La Junta de 
Extremadura",(no se pas com s'ho va fer), el compromís formal de finançar la 
totalitat del programa, exigint però, que fos portat a cap sota responsabilitat de 
Medicus Mundi Extremadura. El més de juny l'any 2000, la Presidenta d'aquesta 
entitat, es a dir la precitada Victòria López, va firmar un conveni de col·laboració 
amb el Ministre de la Salud del Camerun, pel qual aquest últim, es comprometia a 
posar al servei del Programa de promoció sanitària del Districte de Lolodorf, el 
personal sanitari necessari per constituir l'equip de Formadors (un metge i cinc 
infermers), a més a més d'un infermer per cada una de les 9 àrees.   
 
Quan ja ho tenia tot lligat per iniciar aquell important projecte, la incansable  
Victòria (el seu nom és tot un símbol), va tornar a visitar-nos a Matadepera. Aquesta 
vegada era per proposar-nos, a la Tònia i a mi, un contracte  de treball temporal, per 
portar a terme dos dels Capítols del Programa: " La formació de formadors" i la 
creació de la "Caixa de solidaritat". Això representava anar cada any, un o dos mesos 
al Camerun, durant un període de cinc anys. No vam dubtar d'acceptar-ho, ja que per 
nosaltres, tornar a treballar plegats sobre el terreny, en un país tan estimat com el 
Camerun i al costat de la gent  que tan be coneixíem i estimàvem, tenia un valor 
inapreciable. Des del gener 2002 fins el febrer 2005, vam anar-hi cinc vegades, 
deixant al final de la nostra intervenció, una equip de Formadors competents i 
motivats, dirigits pel metge camerunès  Charles Nsangou. La "Caixa de Solidaritat" 
encara que no exempta de problemes, havia començat a funcionar i havia permès ja 
salvar la vida de varies persones, que sens aquests diners, no haurien pogut ser 
operats d'urgència. 
 
En acomiadar-nos, acabades les nostres tasques, Ngovayang havia tornar a reviure. Es 
respirava optimisme. Des de feia dos anys, enviat per MME, hi vivia el germà de 
l'Orde dels mercedaris, Pablo Paniagua, la persona mes eficaç i treballadora que he 
conegut a la vida. La gent l'anomenava "la màquina humana", doncs no parava de fer 
"coses", durant tot el dia. Gràcies al seu dinamisme i a les subvencions de la Junta 
d'Extremadura, els edificis vells estaven renovats, se n'havien construït de nous, hi 
havia llum elèctrica produïda per plaques solars i l'espai exterior de la Missió, estava 
tan net i ben arreglat que donava gust de veure. A més a més, l'Orde dels Oblats de 
Maria Immaculada havia donat els seu acord, per fer-se responsable de la Parròquia i 
de la gestió del Hospital. Dins d'aquest ambient d'eufòria, el treballadors sanitaris de 
l'Hospital, que tornaven a veure clar el seu futur, van suggerir que a l'any següent, en 
el que es complirien quaranta anys de la transformació del dispensari en hospital, es 
celebrés una gran trobada entre tots els que hi havien treballat al curs de la seva 
història, camerunesos i cooperants estrangers, i àdhuc, aprofitar l'avinentesa per 
retre un just homenatge al seu  fundador, el finat doctor Salvador Cortadellas.   
 
La idea  va seduir a tots els presents i abans de separar-nos, ja havíem decidit 
portar-la a terme. La data va quedar fixada pel primer de gener de l'any 2006. 
Retornats a Catalunya, la noticia es va escampar com la pólvora i la llista 
d'interessats en participar al viatge, va anar creixent de dia en dia. Finalment vàrem 
fer una expedició de vint-i-quatre persones, cada una moguda per un motiu diferent. 
Entre el personal sanitari, hi havia els metges Raimon Rovira i Montse Vall, 
acompanyats dels seu  fills i les infermeres Mercè Tena i Marta Sellarés, aquesta 
acompanyada del seu marit, Joan Padrissa. En Vicenç Cararach i la Kati, també 
s'havien apuntat, però a última hora, van haver de desistir del viatge per raons de 
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salut. Alguns, va venir per conèixer el lloc on havien treballat els seus pares. Era el 
cas de l'Ariadna Planes i Compta, filla d'en Felip i la Cinta i de les dues filles d'en 
Damià Vidal, la Gala i la Nausica, acompanyades de llur mare, la Mercè vídua d'en 
Damià Vidal i del seu nou marit, en Jaume Rodri. Els nostres propis fills, en Bernat i 
la Sara, no van poder acompanyar-nos, doncs no podien deixar els seus fills, encara 
massa petits per aquella aventura. Si que ho van fer, els sogres de la Sara, el doctor 
Michel Elias i madame Agnès la seva esposa. De la família Cortadellas, van venir en 
Salvador, germà de la Tònia, la seva esposa i els seus dos fills, la Bet i en Biel.  
 
Mesos abans d'aquesta data, en Salvador Cortadellas, havia realitzat a San Pol de la 
Bisbal, una escultura de ceràmica, de més d'un metre d'alçada i mig d'amplada, amb 
una inscripció a la memòria de son pare. Enviada per via aèria, va ser col·locada, 
amb tots els honors a Ngovayang, al centre mateix del recinte. Acabada la Missa 
solemne, oficiada pel Bisbe de Kribi, va ser descoberta i beneïda pel mateix jerarca, 
entre discursos de les personalitats presents, entre elles la Tònia, i aplaudiments de 
la nombrosa assistència europea i camerunesa. Entre aquesta, cal mencionar 
especialment els membres de la primera promoció de l'Escola d’infermers, ja jubilats 
aleshores: L'Albert, en Jean, l'Alexandre, la Marie Massió, l’Agatha, i la Lucie. En 
Boniface ja ens havia deixat i va  ser representat per la seva esposa. Tots ells, van 
ser distingits amb la medalla al mèrit del treball, imposada pel mateix Bisbe. Una 
jornada certament inoblidable! 
 
La llarga col·laboració a les activitats de MME, van crear uns vincles molt estrets 
entre aquesta ONG i nosaltres. Durant molts anys, la Tònia i jo, vàrem ser convidats 
a participar, en tant que ponents, als seminaris sobre "Salut Comunitària", que tenien 
lloc anualment a Badajoz; en anar-hi, amb cotxe des de Barcelona, o llogant-ne un a 
Madrid, ens ho combinàvem per fer una volta turística per Extremadura, tenint així 
l'ocasió d'admirar, entre Catedrals i monuments històrics, els magnífics camps de 
roures, on pasturen feliços, els garrins més gustosos de la Península Ibérica. La crisi 
econòmica i els canvis de govern, van fer disminuir dràsticament els ajuts que rebia 
MME, de la Junta d'Extremadura; com a conseqüència, també es van reduir les seves 
activitats d'ajuda sanitària, però la nostra amistat i l'admiració per la feina que han 
realitzat durant molts anys, resta inalterable.    
 
Comiat del Camerun. 
 
L'expedició col·lectiva a Ngovayang, en motiu del seu quarantè aniversari, ens va 
deixar una espina clavada: el fet de que els nostres dos fills, no varen poder 
acompanyar-nos. Per aquesta raó, l'any que en vaig fer 80, o sia el 2013, els vaig 
convidar a tots, les dues parelles i la seva descendència, a anar plegats al Camerun, 
per poder-els-hi mostrar, els llocs, tan urbans com selvàtics, on els seus pares, avis o 
besavis (segons de qui es tracta), havien desenvolupat les seves activitats, pastorals, 
socials o sanitaris (també segons de qui es parla). En total érem 11, però només vam 
marxar 9, ja que l'Anne François es va haver de quedar al costat de la seva filleta 
Giulia massa petitona, per portar-la a voltar pels camins de la selva africana. Els 
demès, ens vam trobar a Brussel·les per volar plegats cap a Duala. Era el 22 de 
desembre del 2013 i vàrem tornar  sans, contents i estalvis, el 4 de gener del 2004. 
Tot i ser  un període tant curt, sobre aquest viatge en podria escriure pàgines i 
pàgines, tant bons són els records que en guardo. Només n'explicaré alguns, per no 
allargar-me massa. 
 
A l'aeroport de Duala, ens hi esperava el xofer amb el  mini-bus que ens 
acompanyaria durant la primera part del programa. Aquí hi vam passar només una 
jornada, el temps just per comprar algunes vitualles pel viatge. Tot i que jo hi havia 
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viscut cinc anys a Duala, un com a seminarista i  quatre com a vicari de la Parròquia 
de New-Bell (veure Capítols III i IV),  no hi havia gran cosa d’interès a veure: El barri 
colonial, amb  la Catedral, el centre modern amb grans edificis i botigues luxoses, 
voltats pel caos de la circulació, la fetor dels mercats de verdures i la misèria dels 
immensos barris populars, que a partir de les voreres del Wouri s'enfonsen cap a 
l'interior del país, guanyant territori a la selva verge. Sortir per carretera cap a 
l'interior del país, fou una verdadera gimcana, en la que durant dues hores vàrem 
anar sortejant cotxes, auto- busos camions, motos, carretons, vianants i bicicletes, 
al llarg d'un formiguer interminable de comerços, tallers d'artesans, venedors 
ambulants i barraques.  
 
La primera parada la vam fer a la Missió de Mariemberg, on es pot visitar la primera 
església catòlica del Camerun i al seu costat, el cementiri on reposen les despulles 
d'aquells esforçats missioners alemanys que la van construir, a finals del segles XIX. 
Molt a prop d'aquest poble, una ONG protectora d'animals, hi ha creat el "Santuari de 
primats", una reserva de ximpanzés, on acullen els petits orfes, que han perdut els 
seus pares, víctimes de caçadors furtius. Els crien com si fossin canalla i un cop 
adults, els traslladen a una illa del riu Sanaga, on hi viuen en plena llibertat. Ja 
podeu imaginar l'alegria dels nostres fills i nets, al veure's voltats de desenes 
d'aquells animalons, parents del  famós Pindi, que va viure set anys a casa els 
Cortadellas i del que tantes anècdotes n'havien sentit explicar (veure Capítol IV, 
apartat "El dia que vaig conèixer la Tònia). Després de jugar una bona estona amb els 
petits, una piragua motora, ens va apropar a l'illa dels adults, a qui vàrem poder 
"saludar" des d'una curta distància de la platja. Veure'ls evolucionar en el seu medi 
natural, va ser senzillament fascinant... 
 
El programa del següent dia va consistir a fer, el matí, uns 100 kilòmetres d'una bona 
carretera paral·lela a la costa, per anar-nos a banyar al peu de les cataractes de La 
Lobe, que tenen la particularitat de caure directament al mar, en una petita badia 
d’aigües temperades i tranquil·les . Aquesta combinació afavoreix el creixement dels 
famosos  camarones, nom portuguès d'una  espècie de gambes roses, que han donat 
origen al nom del país. Els riberencs les pesquen a cabassos i les ofereixen als 
turistes, a preus molt barats, en els chiringuitos instal·lats a ran de mar. Desprès de 
la banyada, ens vam poder regalar amb un festí de plàtan fregit i crustacis. 
 
L'atracció de la tarda va ser recórrer 100 Kms. vers l'interior del país, per anar a 
raure a la Missió de Ngovayang. La carretera deixava de ser enquitranada, per 
convertir-se en un pista d'argila, coberta de fangars i bassals. Aquí, els nostres 
expedicionaris, van poder admirar la destresa dels xofers camerunesos per evitar 
quedar immobilitzats. La seva tàctica abans d'aventurar-se en algun d'aquest  paranys, 
és baixar del cotxe, treure's les sabates, arremangar-se els pantalons i amb l'ajuda 
d'un bastó, anar tantejant el fons per trobar per on poder passar sense quedar-se 
clavat!  El viatge és potser una mica llarg (calen 3 o 4 hores ) però no pot ser més 
distret i apassionant. Durant tot el trajecte, els trams de selva s'alternen amb petits 
poblets, de cases de fang i sostres de palla, on el conductor ha de tenir molta cura 
de no atropellar, els porcs, gossos, cabres o gallines, que passegen tranquil·lament.  
En algun poblets, fèiem una petita parada, per saludar els vells amics i presentar-els-
hi, cofats, la nostra pròpia "covada". A l'arribada a Ngovayng, ja ben entrat el 
capvespre, vàrem ser acollits pel nou director de l'Hospital, frère Mirabeau Diatang, 
qui molt amablement ens va cedir la seva vivenda, l'antiga "casa de les noies", on hi 
havia viscut la Tònia durant quatre anys, i ara transformada, per obra del germà 
Pablo, en una confortable residència, amb llum, aigua corrent i dutxa a cada 
cambra! 
 



 18 

25 de decebre del 2013, NADAL! L’Església plena a vessar, Missa solemne, cants de la 
coral femenina, acompanyats pels moviments rítmics dels fidels al so dels tambors. A 
la sortida de l’Església, la gran retrobada, el xiscles de joia i les fortes abraçades. 
Tothom volia abraçar la nostra descendència, els fills i nets de la doctora Tònia i del 
abbè Barthélemy, com encara em deien. Al cap de poc, els nostres nets ja havien fet 
una pila d'amics i amigues, amb qui van estar jugant tot el dia. Acabat el modest 
"banquet" de Nadal, que ens havia preparat amorosament l'Henriette , van venir a 
menjar postres, els membres de les tres Congregacions religioses, instal·lades 
aleshores a Ngovayang : els Oblats de Maria Inmaculada, responsables de la Parròquia 
i de l'Hospital, les  Germanetes de Jesús, dedicades al servei dels pigmeus i les 
Religioses de la Congregació "Puresa de Maria", que havien fundat un internat per a 
nenes pigmees. Entre ells i els expedicionaris, fèiem un grup de set nacionalitats 
diferents: Camerunesa, francesa, belga, italiana, catalana, canària i coreana. 
Aleshores, el nostre net Igor, va tenir una idea genial : "perquè no canta cadascú una 
cançó amb la seva pròpia llengua? ", ens va dir. I així ho vam fer, amb 
l'acompanyament de la guitarra d'en Salvador Cortadellas, que havia vingut de Bot-
Makak, per passar el Nadal amb nosaltres. Un moment deliciós, inoblidable! 
 
En aquestes, va arribar a l'Hospital una velleta pigmea, portant als seus braços dos 
nadons, un nen i una nena, fills d'una seva filla que havia mort en el part. Venia a 
peu, des del seu campament de la selva, a uns 20 kilòmetres de distància, amb 
l’esperança de trobar la manera de poder nodrir aquelles dues criatures. A l'Hospital 
no hi havia llet per nadons i la farmàcia més propera es trobava a la ciutat d'Eseka a 
70 kilòmetres de distancia. Per sort, en el mateix Hospital hi estava ingressada una 
jove pigmea que alletava un fillet de pocs mesos. Sense dubtar-ho ni un instant, es 
va oferir a repartir la seva la llet entre el seu fillet i els dos bessons. No cal dir, que 
l'endemà a primera hora, vam anar a la farmàcia d'Eseka, per comprar biberons i una 
bona reserva de pots de llet per completar la dels pits d'aquella generosa pigmea.  
Aquest esdeveniment imprevist en el programa, va impressionar de forma especial, a 
la Sara i a en Mourad, ambdós doctors en medecina, avesats a  treballar envoltats de 
tots els mitjans necessaris.  Sens dubte, va ser la millor il·lustració del desfasament 
que existeix entre els serveis sanitaris dels dos hemisferis. 
 
Segons el programa, pel dia de sant Esteve, estava prevista l'anada a la Vall dels 
Evuzoks (en català del "ventre dels elefants"), per visitar la Missió de Nsola i 
l’església construïda per la gent del poble, sota la meva direcció "arquitectònica" 
(veure capítol V). El mal estat de la pista, ens va fer desistir de fer-ho. Va ser un 
desengany pels fills i nets del ex-missioner, però no ens podíem arriscar a passar-nos 
el dia, empenyent el mini bus per fer-lo creuar els nombrosos bassals i fangats.  Al 
seu lloc, vàrem visitar l'Escola de Sords d'Eseka, on amb l'ajuda d'Agermanament i 
CODES, una quarantena de nois i noies, interns al centre, aprenen a parlar francès i 
aprenen un ofici.  
 
Al dia següent, al mig dia, el vell amic camerunès de qui tan he parlat, en Charles 
Kooh II, ens va convidar a tota la colla, a anar a dinar, a la seva magnífica residencia 
de Boumyebel, un verdader palauet, voltat de palmeres i plantacions de d'ananàs que 
varen fer les delícies de la nostra canalla. En Charles, a més amés, va tenir 
l’amabilitat de convidar igualment a altres vells amics camerunesos que sabia feia 
temps que no ens veiem.  Sortint d'allà vam anar a Bot-Makak, on en Salvador 
Cortadellas, amb penes, treballs i una paciència de sant, va tirant endavant un 
interessant projecte de "Promoció de l'expressió Plàstica" dins les Escoles del Sud 
Camerun. Vam dormir allà mateix i l'endemà al matí, vam anar cap a Yaoundé, la 
capital del país, on el grup va quedar dividit: en Bernat i les seves filles, la Lea i la 
Zoe, van agafar l’avió per retornar  a Brussel·les, mentre que nosaltres dos, els 
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quatre Elias-Amat i en Salvador, vam iniciar la segona part del programa, o sia, 
l'excursió al nord del país.  
 
El nostre interès principal era anar al Mont Vokre per passar 24 hores  amb les 
famílies d'un poblet dupà.  Els dupà, són ètnia animista, que es van refugiar en les 
muntanyes properes a la ciutat de Poli, durant la invasió islàmica del segle XVII. Són 
gent pacífica i acollidora, viuen dins de petits cases fetes de fang i pedres, dormen 
sobre troncs i es passegen nus per la  natura , conservant valors i costums dels  seus 
avantpassats. Viuen a la prehistòria, sense integrar-se (voluntàriament o per falta de 
mitjans, no ho sé), al món dit modern, situat a pocs kilòmetres de distancia. Un grup 
de catalans, animats per l'antropòleg Joan Riera, fa pocs anys, van decidir posar en 
pràctica un sistema d'ajut a aquest pobles, per nosaltres, tan endarrerits, sense 
alterar la seva forma de vida. Per fer-ho van muntar un "hotel rural" a les afores de 
Poli, anomenat Bukaru Camp, proposant una forma de "turisme cultural", segons la 
qual, pots passar un dia sencer en el poble, compartint la vida dels seus habitants. 
Gràcies a aquesta iniciativa, que pot tatxar d'utòpica, nosaltres vàrem poder 
realitzar una experiència, molt enriquidora per a tots, petits i grans. M'esforçaré 
explicar breument: 
 
A mitja tarda del 28 de desembre, agafem el tren que surt de Yaoundé i arriba 
l'endemà al matí a Ngaounderé (en català "la muntanya del melic", a uns 280 
kilòmetres de distància.  Una mitjana de 20 per hora! Per sort les lliteres eren força 
confortables!). Aquesta ciutat, situada d'alt d'un altiplà a 1.200 metres sobre el nivell 
del mar, és la capital econòmica del Nord del Camerun i centre espiritual de 
l'Adamawa, antic regne fulani del segle XVIII. Són d'admirar les antigues cases dels 
nobles, decorades amb bonics relleus d'argila. Desprès de fer una volta pel mercat i 
d'haver ser rebuts, amb tots els honors, per un alt personatge religiós, amic del 
nostre guia, marxem, amb el mini bus de l'empresa de turisme, vers l'hotel rural de 
Poli, el " Bukaru Camp", un conjunt de bungalous de parets de fang i sostre de palla, 
disposats en forma d'estrella, en mig d'una gran plana. Som els únics hostes, junt 
amb l'Abdul el guia, el seu ajudant, el cuiner i el noi rentaplats. No cal dir que tots 
es desvivien per nosaltres, durant els tres dies  de la nostra estada.  
 
El mati del 30, a l'anar a esmorzar a la cabana central destinat a les activitats 
comunes, veiem com s'acosten dues noies precioses, vestides amb robes de 
coloraines, portant una galleda al cap, camí de la font per anar buscar aigua. Eren 
tan elegants i boniques, que al veure-les així de sobte se’ns va trencar l'alè... Eren 
unes joves de l'ètnia mbororo , un poble nòmada, qui viu del pasturatge de bous i 
vaques. El seu campament, fet de cases de palla fàcilment transportables, era molt 
prop  del nostre hotel. Així doncs, ja ens tens aquella tarda, guiats per l'Abdul, fent-
els-hi, com a bons veïns, una visita de cortesia. D'arribada, saludem en primer lloc el 
cap de de família i seguidament la seva mare, una anciana centenària, arrugada com 
un pergamí, però que no havia perdut el vigor ni el bon humor, desprès d'un segle de 
transhumància. Acabades les formalitats varen seguir les rialles i els crits  de joia, 
d'un reguitzell de dones i noies joves, que sense entendre una paraula del que els hi 
dèiem, ens transmetien llur goig de viure, portant a pasturar els seus  zebús pels 
immensos espais de la sabana.   
 
Dia 31. Marxem cap a les muntanyes de Vokre. Uns kilòmetres amb el mini-bus, que 
ens deixa el peu de la pista, on agafem el bastons de peregrins i ens pengem les 
motxilles. L'Abdul i el cuiner, porten el menjar, els estris de cuina i les tendes de 
campanya. Al cap d'unes tres hores de marxa, arribem al poble dupa de Sari, per un 
senderó de feble pujada. Els primers en acollir-nos, va ser un grup de dones, 
somrients i curioses, lluint un "mini-tapall"  de teixit blau (totes el portaven igual), 



 20 

lligat al maluc, tapant-els-hi pudorosament el  sexe. Algunes, amb una criatura 
penjant de l'esquena. Fem com és costum, quan s'arriba a qualsevol poble: Visita 
protocol·lària al cap del clan i passeig pel mig de les cases, (que aquí, són rodones, 
amb parets de fang i teulada de palla), saludant la gent, veient-los treballar o 
prenen la fresca. Ens crida l'atenció una jove mare, que prepara les farinetes de mill 
pel seu fillet i les hi dona a menjar dins una enorme carbassa...Enlloc hi veiem ni 
plats ni culleres, ni estris de cuina; només carbasses de totes mides i olles de terra 
cuita Tampoc hi ha taules ni cadires, ni mobles de cap mena, sinó unes pedres per 
seure i  uns troncs ben polits per dormir-hi.  Ens trobem doncs davant una comunitat 
humana que sobreviu al marge del sistema monetari i comercial, però que agafa de 
la natura allò que estrictament necessita, sense malbaratar-la ni destruir-la. 
 
Abans de marxar vers Sari, havíem demanat al guia, quin era el present que podíem 
portar a la gent d'aquell poble, en  agraïment de la seva acollida. Ens va respondre 
que res de diners, sinó tres de les coses que més difícilment poden sostreure de la 
natura: Sal, sabó i llumins. Fem fer doncs, una bona provisió d'aquestes tres coses. 
Era la nit de cap d'any, la gent de Sari es preparava per celebrar-la amb música i 
danses, però abans de començar la festa, el cap del poble va convocar una 
assemblea general, per donar-nos la benvinguda i rebre oficialment, els regals que 
havíem aportat. Reunit tot el poble davant de casa seva, aquell ancià respectable, va 
anar obrint paquet per paquet, fent  diferents pileres  de sal, de sabó i de capses de 
llumins, més o menys grans, segons el nombre de membres de cada de família. Quan 
va haver acabat, es van apropar les mestresses de cada família,  posant cada una 
dins d'una carbassa, el lot que li corresponia. El repartiment fou d'una equitat 
perfecte, sent seguit per un intercanvi de parlaments, entre ells i nosaltres que va 
anava traduint el nostre guia. Desprès, tam-tams, balls i xerinola, fins l'arribada del 
Nou Any, que vàrem rebre, sense grans de raïms, però amb abundància de petons i 
abraçades. I cap a dormir s'ha dit, a les tendes plantades al costat de les cases del 
poble.  
 
El dia primer dia de l'any, poc desprès de fer-se clar (aquest pobles es lleven amb el 
sol) la canalla ens va venir a despertar amb crits de Bonne Année, els primers de 
l'any 2014 que sentíem. Ens vam llevar a poc a poc, vam recollir les coses, vam 
prendre un cafè ben carregat i vam passar casa per casa ( n'hi havia una vintena) per 
acomiadar-nos de cada família. Vàrem tirar avall, deixant la "prehistòria" al darrera 
per retrobar el món modern, que amb els seus medis de transport, ens va tornar 
ràpidament a casa. Per a mi, aquells crits de " A Dieu sia-ho", en llengua dupa , 
sortint de la boca d'uns humans que recordaven els orígens remots de la nostra 
espècie, va representar el verdader comiat de l'Àfrica eterna i verdadera. Potser un 
dia hi tornaré, però el que tinc per segur, és que no viuré mai més una experiència 
com aquella. 
 
Epíleg inesperat de la vida professional. 
 
El dia 8 de desembre del 2002, d'una forma totalment inesperada, vaig ser nominat, 
junt amb tres altres persones, Terrassenc de l'Any! El propòsit del Centre Social de 
Terrassa, creador d'aquest guardó, és el de - trec de les bases del concurs - 
"seleccionar cada any, un o més terrassencs o terrassenques, que per la seva 
trajectòria cívica, hagin enaltit la ciutat en els camps de la cultura, l'art, la 
beneficència, l'esport, etc. (...) Són condicions a considerar, com a valor afegit a 
tenir en compte, l'altruisme i l'abnegació en la seva actuació". Bé, el cas és que 
"algú" que m'apreciava força,  sense dir-m´ho, va presentar la meva candidatura  i el 
comitè de selecció va considerar que, malgrat no haver fet res d'extraordinari per la 
ciutat de Terrassa i estar vivint a  la de Matadepera, la meva trajectòria professional 
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podia ser meritòria d'aquesta  honrosa distinció. Els ho vaig agrair de tot cor, 
considerant que amb aquest fet la ciutat valorava igualment, les accions de 
solidaritat, realitzades fora dels  seus límits territorials. 
 
En aquesta mateixa línia, a l'any 2009, l'Ajuntament de Terrassa, va instaurar el  
guardó "Terrassa solidària" , que com diuen els seus estatuts " vol enaltir la 
perseverança, la tenacitat i l'encert en el treball voluntari d'aquelles persones i 
entitats que en el decurs dels darrers anys, han col·laborat a fer un món més just, 
per mitjà de la solidaritat activa i la cooperació internacional". En la seva primera 
edició, vam ser guardonats,  La Universitat Centreamericana "José Simeón Cañas" de 
el Salvador, la ONG de la Universitat de Terrassa, Òptics del Món i jo mateix. He de 
dir, sense falsa modèstia, que aquest premi em va commoure molt profundament, ja  
representava el reconeixement dels treballs i esforços desenvolupats durant el llarg 
camí corregut conjuntament amb la Tònia. 
 
L'incessant fluir de la vida  
 
En aquest moment de la història ( o de les meves "historietes"), em venen a la 
memòria aquells coneguts versos de Jorge Manrique, trets de les Coplas a la muerte 
de mi padre, que diuen: "Nuestras vidas son los rios que van a dar en el mar, que es 
el morir". En el meu caminar cap el cim, que no sé si el tinc lluny o a prop, perquè  
hi ha una espessa boira que me'l tapa, em paro, faig mitja volta, m'assento  al llindar 
d'una roca i contemplo el panorama que he deixat enrere: Quant de camí corregut, 
durant aquests  20 anys de vida "jubilada"... Quants esdeveniments diferents, uns 
tristos, altres joiosos; quantes aigües turbulentes, alternant amb altres en calma; 
quantes coses noves i quantes de retrobades...  Aniré per parts, o, més ben dit, per 
cercles concèntrics, que és més exacte:  
 
El primer de tots és la família, en el sentit més íntim i estricte de la paraula: Pares, 
fills i descendència directa. Una de les raons de tornar a Catalunya, havia estat el 
gaudir de la companyia dels pares de la Tònia i de la meva mare vídua, tots tres ja 
ben entrats dins l'ultima etapa de la vida. El consol de tenir-los al costat, va ser molt 
breu en el cas de l'avi Salvador, va morir dos anys desprès de la nostra arribada, 
tenia 92 anys.  En aquell moment nosaltres dos estàvem al Camerun, a més de 4.000 
kilòmetres de distància...; així que vam saber que estava molt greu, la Tònia va 
deixar-ho tot per córrer al seu costat, esperant de trobar-lo encara en vida. No hi va 
arribar a temps: quan anava dins el cotxe que la portava a l'aeroport de Duala, es va 
assabentar de que havia finat,... Va ser molt trist per ella. Per sort, el temps que 
hem pogut conviure amb la seva mare i amb la meva, ha estat molt més llarg. Eren 
unes dones excepcionals, que per la seva personalitat i virtuts,  s'havien convertit en 
el pal de paller de les seves respectives famílies, si bé cada una amb els seu propi 
estil característic . Casualment, totes dues van deixar-nos "orfes"  el mateix any 2009, 
al final d'un fructuós camí, llarg per la besàvia Carme de 96 octubres i de 102 
novembres per la besàvia Maria. Al seu darrera hi ha quedat un profund solc, fet de 
delicioses anècdotes i entranyables records, que guardarem dins el cor i en el lloc 
més ben guardat de la nostra memòria.  
 
La dolorosa pèrdua dels grans, s'ha anat compensant, poc a poc, amb l’arribada de 
les parelles dels fills, belgues tots dos, en Mourad Elias i l'Anne Françoise Lambert, 
dita afectuosament Fanfan. Gracies a ells, hem vist com augmentava 
progressivament la nostra petita família: L'any 2004, arriba l'Igor Elias, el 2006 la Lea 
Amat, el 2007 en Sacha Elias, el 2008 la Zoe Amat i el 2011, la caganiu de la colla, la 
preciosa Giulia. Crec que en la vida hi han poques satisfaccions  comparables a la de 
veure els fills crear la seva pròpia llar i progressar en la seva feina, al temps que els 
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seus menuts, creixen i maduren; amb aquests, hem reviscut les delícies de la 
infància, donant-nos noves forces, per mantenir la il·lusió de viure. Cada estiu, els 
seus pares ens els envien a Matadepera per que passin uns dies amb nosaltres. La 
casa, durant l'any tranquil·la i ordenada, es transforma en una casa de colònies, 
plena de soroll, de rialles, de plors i de mitjons i sabates, escampats per tot arreu. 
La Tònia i jo, ens desvivim per ells, cuinem els plats que els agraden, els ajudem  a 
fer els deures de vacances, intentem calmar-los quan es barallen, tot fent de  
taxistes, per anar i venir dels clubs on practiquen els esports que més els agraden: 
hockey, hípica,  dansa, etc.   Són les tres setmanes de l'any  més esgotadores, però 
per dir-ho francament, també les més esperades, divertides i boniques de les 52 del 
calendari!  Tenir els fills i nets, físicament tant allunyats, uns a Bèlgica i els altres a  
França, no és pas gaire agradable, però te l'avantatge de que els pocs dies en que 
estem plegats, els gaudim d'una forma més intensa, menjant al voltant de la mateixa 
taula i dormint tots sota el mateix sostre. Entre els molts esdeveniments familiars 
celebrats al llarg d'aquest període, els que més m'han quedat  gravats a la memòria,  
són la naixença de cada net, precedida per les noces de llurs pares; en Mourad i la 
Sara, ho van celebrar a l'Església de Sant Martí d'Empúries i en Bernat i la Fanfan, a 
l’Església d'Emines, prop de Brussel·les, acompanyats a cada ocasió per nombrosos 
amics i membres de les respectives famílies.  
 
Els germans i cosins 
 
Seguint la mateixa imatge, el segon cercle, molt proper del primer, és el dels 
germans i germanes, tres de meus i onze de la Tònia, amb les seves parelles i niuades 
El fet de viure tants anys lluny de casa, no ens havia permès seguir de prop el 
tarannà de l'un i de l'altre. Penseu que els descendents directes dels nostres pares, 
afegint-hi els sobrevinguts, els Amat-Armengol som ja 59 i els Cortadellas-Angel 
arribaran aviat al centenar !  Actualment, vivint a Matadepera, podem participar a 
les festes i trobades familiars, que ens havíem perdut tantes vegades i sobretot, 
podem compartir amb cada un, alegries i penes, èxits i fracassos, propis de cada 
família. El més bonic es que, davant de les dificultats o infortunis, hem estat sempre 
junts, units tan a les "verdes" com a les "madures". És senzill de comprendre: Ens 
estimem molt !  
 
El tercer cercle, ja més allunyat, es el format pels cosins i cosines-germans. Quan 
érem menuts, ens trobàvem sovint als estius, a casa d'un o de l'altre, a Tossa, a 
Vilassar de Mar o a Matadepera. Però de grans, ens hem anat dispersant i els 
contactes s'han anat esvaint és llei de vida.  Els Armengol, desprès de la mort de 
l'avia Catalina, l'any 1967, es reunien cada any a Solanes, una finca de l'oncle Josep, 
el patriarca de la família. Va durar força anys, però a la nostra tornada ja no es feia. 
Com que tothom en parlava amb nostàlgia, la Tònia i jo vam decidir de tornar-la a 
celebrar, però aquesta vegada a casa nostra, al "Born" de  Matadepera. Va ser el 17 
d'octubre del 1999. Entre oncles i cosins, vàrem ser una trentena a compartir una 
gran paella feta a l'estil de Solanes, es a dir en la que cada família porta a quantitat 
de sofregit equivalent al nombre de membres que hi venen. L'any següent va agafar 
el relleu el meu germà Antoni, fins que a l'any 2008, vam celebrar la trobada a Rupià, 
a la magnífica finca de l'Emili Armengol i Abril. Des d'aleshores no hem deixat cap 
primavera de fer-ho. Normalment, ens reunim entre 80 i 90 persones, però de l'any 
2015  va ser una  "Super-Armengolada" amb 205 participants, donant la benvinguda al  
membre de la família Armengol-Gall que feia 300! Els tenim tant ben comtats  
perquè al entrar a formar part de la nissaga, ja sigui per naixement ja sigui per 
aliança, cada u rep número personal que guarda ja per sempre. L'oncle Josep, el 
patriarca, tenia el 1, jo vaig rebre el 13, la Tònia  te el 104 i així fins l’últim de la 
colla. Enguany , al voltant de la paella, ens vàrem reunir per primer vegada, 
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membres de sis generacions, la persona més gran tenia 102 anys i la més petita, 
només unes poques setmanes...  
 
Amb els cosins germans, nets d'en Bartomeu Amat i Brugada i Lluïsa Monset i 
Guardiola, va passar una mica el mateix. Mentre la Tònia i jo, voltàvem per aquests 
móns de Déu, en Barto Roig i Amat, fill gran de la germana gran de mon pare, va  
iniciar una  trobada anual de cosins germans que ell anomenava humorísticament  "la 
primada" . En arribar nosaltres, en Barto, malauradament havia traspassat  i sense ell, 
s'havien acabat les "primades". Vaig pensar que valia la pena ressuscitar-les, ja que 
amb molts d'aquests propers  estimats parents, feia anys i panys que no ens veiem. 
La primera d'aquesta segona etapa, que vàrem re-batejar amb el nom "cosinada" , va 
tenir lloc a casa nostra, el Born de Matadepera, el 2 d'abril de l'any 2.000; des de 
aleshores, les cosinades s'han anat repetint cada any en un lloc diferent, fent una 
petita passejada matinal, abans de passar a taula. Al curs d'aquests 18 anys, alguns 
s'han quedat  pel camí, però als que encara anem tirant, amb més o menys 
prestància, ens encanta estar plegats, al menys un dia a l'any, per parlar dels nostres 
nets, evocar records de la nostra infantesa i recordar els que ja ens han deixat. 
 
Els amics 
 
En un quart cercle, hi col·loco els amics i amigues de joventut que encara ho són, a 
més a més dels nous que hem anat fent, durant aquests vint anys de residència a 
Matadepera. Com que són molts i no els puc presentar d'un a un, citaré les diferents 
"colles", amb les quals compartim activitats socials, culturals o esportives. Començo 
per presentar el grup més antic, els ara anomenats "Moros conversus" ; es va 
constituir quan eren parelles joves formant "grups de matrimonis" i la seva fidel 
amistat continua encara ara. Entre ells, hi tinc alguns dels millors companys de tota 
la vida, com l'Oriol Badia i en Pere Alavedra, com també el meu germà Antoni i la 
seva esposa Maria. Ja érem amics abans de marxar jo al Seminari de Burgos i hem 
mantingut el contacte durant tots els anys de la meva absència. Al tornar a casa, a la 
Tònia i a mi, ens han acollit dins el grup, com si hi haguéssim estat sempre. Els 
homes, tenien  el costum de sortir d'excursió cada diumenge, deixant la parella a 
casa. D’aquí el sobrenom de "moros".  Quan més tard, s'hi van ajuntar les senyores, 
es van guanyar l'adjectiu de "conversus". Bromes a part, per a mi i la Tònia ha estat 
molt agradable integrar-nos en aquesta colla i participar, com una parella més, a les 
passejades per Sant LLorenç i a les trobades gastronòmiques a casa de l'un o de 
l'altre. A la nostra de Matadepera, ha quedat com tradició, fer-hi anualment, una 
"solemne" calçotada. 
 
Els "Mercuris", és un grup de persones dels dos sexes, jubilats o a punt de ser-ho, 
veïns de Terrassa i Matadepera, que des de fa 20 anys, surt d'excursió cada dimecres 
(d’aquí el seu nom), menys els dels mesos de juliol i agost.  Vol dir que d'ençà la seva 
creació, a l'octubre del 1997, ja s'han fet unes 800 caminades, per tota la geografia 
de Catalunya. Com tota gran obra, els  principis van ser força modestos. Eren tres 
companys, l'Oriol Vert, en Josep Roig i en Lluis Blasi, que, lliures ja d'obligacions 
professionals, van decidir dedicar els dimecres, a voltar per les muntanyes catalanes. 
Sortien de bon matí, es portaven la carmanyola i no tornaven a casa, fins ben 
entrada la tarda. A l'abril del 1999 i a la seva invitació, ens hi vàrem ajuntar dos 
companys més, el malaguanyat Jaume Alsina i jo mateix. Al principi, la llista de pics 
a assolir era un xic limitada, però es va anar enriquint i diversificant amb l'arribada 
al grup d'alguns muntanyencs de soca-rel: En Joan Turull i la Josefina, el meus 
cunyats Lluis Herrera i Montse Cortadellas, la Lissa Torrens, en Baltasar Pineda, etc.  
Gràcies a aquesta colla Mercuri i mentre m'han aguantat les cames (molt malmeses 
d'ençà aquell accident de cotxe  al Camerun), he gaudit de l'amistat d'uns amics i 
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amigues entranyables i amb ells, he recorregut un gran nombre de pics i serralades, 
amb noms tan evocadors com el Puigmal, els Bastiments, les Agudes, el Comabona, 
el Matagalls, el Turó de l'Home, les Penyes Altes del Moixeró, les Agudes, el 
Puigsacalm, el Balandrau i tants d'altres.  
 
El nombre de "mercurians" dels dos sexes, ha augmentat de tal manera (ja som una 
vintena) que hem hagut de dividir-nos en dos sub-grups: els Mercuris A, els grans 
caminaires, capaços de fer llargues tirades, per senders difícils, salvant grans 
desnivells i els Mercuris B, amants de matinals, pels  preciosos camins de Sant 
Llorenç, que tan Oriol Vert, com la Lissa Torrens, coneixen millor que la seva 
butxaca. No en va, van passar la seva infància i joventut, trotant pels  boscos de la 
Barata. Personalment, durant uns 15 anys, vaig pertànyer al primer grup; més tard, 
degut a la progressiva pèrdua de força de les cames, vaig passar a la segona 
"categoria" i ara. d'ençà fa una any, per culpa d'una malaurada caiguda, he de quedar 
a casa, esperant acabar de recuperar-me. Segons les estadístiques que porten 
rigorosament en Lluís Herrera i la Montse, el nombre total d'excursions Mercuri, entre 
1999 i 2018, és de 795, havent participat personalment en 351, 126 per Montserrat i  
Sant Llorenç i 226 per altres muntanyes catalanes. No està gens malament, oi? Sigui 
com sigui, tant per mi com per la Tònia, tots dos venint d'un país tan pla com La 
Belguique (el punt culminant està a 700 metres d'altura), les sortides amb els amics 
Mercuris (A o B), ha estat un dels millors regals hem rebut a la tornada a casa.  
 
No vull acabar sense recordar al amic desaparegut i "mercurià" entusiasta, Jaume 
Alsina.  Era el 14 de juny del 2006. Quatre del grup, entre ells en Jaume, anaven al 
Puig de Costabona. (2.374 m.) Aquell dia, jo m'havia quedat a casa. A mitja pujada, 
en Jaume va començar a trontollar fins a deixar-se caure. Veient que se li estava 
escapant la vida, els companys van telefonar d’urgència al 012. Quan va arribar 
l’helicòpter amb el metge, en Jaume ja era mort. Diria, que amb les presses per 
arribar al cim, el seu esperit es va escapar del cos, deixant-lo buit a terra... Va ser 
una pèrdua inesperada, dolorosa i irreparable, especialment com podeu imaginar, 
per la seva estimada esposa, la Gloria, a qui jo vaig haver d'anunciar-li la trista 
noticia. Junt amb la seva família, al lloc de la muntanya on es va desplomar el seu 
cos sens vida,  hi vam col·locar un creu i una placa, que visitem a cada aniversari de 
la seva volada. Amic Jaume, has estat el primer "mercurià" a assolir el "Gran Cim", 
ens hi retrobarem tots algun dia.  
 
I acabo aquesta sèrie cercles d'amistat i companyonatge, amb el col·lectiu iniciat per 
la Tònia, batejat per ella mateixa amb el nom de "Camins per a la Pau". El seu 
origen cal buscar-lo en la primera edició del Fòrum Universal de les Cultures, que va 
tenir lloc a Barcelona, l'any 2004. S'ha escrit molt en pro i en contra d'aquest gran 
esdeveniment, però per a nosaltres dos va ser una ocasió excepcional de contactes i 
descobertes, pel fet de poder participar a conferencies i debats, presidits per grans 
figures del pensament, que només havíem conegut pels seus  llibres. 
 
 En aquella època, la Tònia, treballava com a metge, en una institució barcelonina 
anomenada NAMASTE, una paraula índia de salutació, que expressa els bons desitjos 
vers tota persona, siguin quins siguin els seus orígens, la seva cultura o la seva religió. 
El mateix local, servia de lloc de consulta per diversos especialistes de la salut i 
centre d'activitats col·lectives, com la pràctica del ioga o sessions de meditació .  Es 
allà on la Tònia va llençar la idea de trobar-se un cop al més, les persones 
interessades a continuar la reflexió sobre el tema de la pau del món, iniciada en els 
Fòrum de les Cultures.  De mica en mica, a partir dels primers participants, es va 
anar constituint un grup fixe, format per sis matrimonis, que s'han anat reunint cada 
més, durant molts anys, amb una regularitat admirable, fins ara. La Tònia i jo, som 
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una d'aquestes afortunades parelles.  Dic "afortunades", perquè pel fet de trobar-nos 
regularment i de compartir les inquietuds de cadascú, s'han creat entre nosaltres, 
uns lligams d'amistat molt sincers i profunds. Però de la mateixa manera que ens va 
passar amb els Mercuri, també dins aquest grup, hem tingut la dissort de perdre 
prematurament, un dels seus membres, en Manel Guerrero, un home bo en el millor  
sentit de la paraula, mort a causa d'una greu malaltia. Com haureu llegit a la pàgina 
de guarda, li dedico, com també a la Tònia, aquestes memòries. Si vaig decidir 
d'escriure-les, va ser en molta part, per la seva insistència. Va ser ell qui, amb la 
complicitat dels companys de Camins de Pau, em van fer firmar un document de 
"compromís" i em van regalar una llibreta i un "boli", per facilitar-me la tasca. En 
Manel va morir el mateix dia que li vaig enviar el primer capítol...Era el 23 de febrer 
de 2016. No va tenir temps de llegir-lo, però va servir per fer una estona de 
companyia a la Rosa Maria, la seva desconsolada esposa. 
 
Punt final 
 
Podria continuar explicant coses i més coses d'aquesta etapa de jubilació activa, però 
em paro a aquí, amb el record inesborrable de l'amic Manel, al punt inicial i final 
d'aquestes memòries. Si no fos un escrit, les acabaria entonant les primeres estrofes 
de la cançó de Violeta Parra, que diuen: Gracias a la vida, que me ha dado tanto!  Es 
veritat, si miro enrere, quedo meravellat del molt que he rebut de la vida i de tots 
aquells amb qui l'he compartida: els meus pares,  la meva dolça esposa, els meus fills 
i els seus plançons i tants i tants amics, els que estem fent camí plegats per aquesta 
vall i els que ens estan esperant al capdamunt de la pujada.   
 
El millor de tot és que desprès de 85 anys de pelegrinatge dins d'una carrosseria cada 
dia més vella i atrotinada, encara em queda energia ( l'esperit no té edat), per 
repetir allò que em diu sovint el vell amic Antoni Vancells (15 dies més jovenet que 
jo) :  Tomeu, la  VIDA ÉS DAVANT NOSTRE!  Té tota la raó, deixo de mirar enrere! 
 
US ESTIMO (sobretot si heu tingut la paciència de seguir-me fins aquí!) 
 
Tomeu (i també Bartomeu, Tolo, Bartolomé o Barthélémy) 
 
Matadepera, 30 de setembre de 2018 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
  
 
 
  
 
 
   
 


	CAPITOL III. SACERDOT CAMERUNÉS
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